2008年8月8日晚8点，辛雨家中。
烟火从永定门一路点燃，站在辛雨家门口的胡同里，抬头望向天空。金黄的脚印，由南向北，在他们的的头顶一步步走远... ...
那一刻，他们每个人的心中都是激动的、骄傲的。
文莘在焰火声中大声的喊道：“等到2012年，我们一起去伦敦看奥运会吧？”
“好啊。”辛雨看着文莘，笑着说... ...
2012年的夏天，顾立在广州，陶梓在深圳，文莘在成都，没有人再提起那年夏天的约定。那个约定，好像那晚的焰火，唯一能确定的是，它曾经轰轰烈地来，也确实印在他们每个人的心中... ...
2016年，文莘和陶梓回忆起那年夏天，回忆起那个约定。回忆起那年她们以为可以相伴一生的人... ...
陶梓说，她记得那一天，女排决赛，中国对古巴，中国输了。
文莘说，那不是决赛。只是一场小组赛。
陶梓不相信。这些年，她一直笃定着，那一场比赛时决赛，也一直坚信着那一年女排冠军是古巴队。
2008年8月13日，一个平凡而无聊的周三。午后的阳光透过窗棂撒进卧室。文莘躺在床上，无聊地望着天空。
“陶梓，你说陈远到底是什么意思嘛？”文莘忧虑地说道。
“什么什么意思？”陶梓摘下耳机，看着文莘。
“他又不说喜欢我，也不说不喜欢我。每次叫他去玩，他也很开心。你说他到底是喜不喜欢我啊？”
... ...
“我觉得他是喜欢我的”
... ...
“可是他怎么还不跟我表白啊”
... ...
文莘喃喃自语道。
“那你想怎么样？难道还能逼他表白不成？”陶梓一边问道，一边继续写东西。
“我得好好想想，好好计划一下... ...”文莘继续躺在床上，顺手翻起床边的杂志。
那天晚上，按照文莘计划：陶梓家里只有她一个人，晚上要文莘去陪她住。陶梓称自己在上补习班，没有办法回来给文莘开门。文莘借机让陈远来陪她度过这一段孤独而无聊的“等待”。
陶梓被文莘拽出家门，站在公交站台准备离开。忽然她发现自己没有带钱包，转身想管文莘要点零钱，却发现陈远已经在文莘身边了。
陶梓带着一张公交卡，随便上了一趟车。她坐在公交车上发呆，车子的终点站光熙门。这里离程晗的学校不远，陶梓知道程晗家在五号线终点。她鬼使神差地坐上地铁。陶梓想，或许她可以在地铁上和程晗偶遇。
13号线在转播女排比赛，车厢里没什么人。陶梓坐在角落里看转播。13号线很慢，陶梓想如果坐在西直门，会错过2号线末班。她身上没有钱，没法打车。
车子到立水桥的时候，陶梓下车换5号线。说实话，陶梓也不知道，自己是怕回不去家，还是想抱着最后一丝希望，在换乘站偶遇程晗。
5号线没有转播比赛，陶梓错过了最后一节比赛。
从立水桥到惠新西街南口，车厢里只有陶梓一个人。过了惠新西街南口，车厢里人一下满了。从人们的交谈中，陶梓得知，这些扰她清净的人，刚刚从北辰看完比赛。
惠新西街南口是离程晗学校最近的地铁口，陶梓想，或许在这段时间里，她已经遇见程晗了。
八月的夜晚，空气中混合着燥热与微风，从天坛东门出来，已经是新的一天。
2008年8月14日。
文莘和陈远在一起的第一天。
而陶梓和程晗唯一的联系，只有地铁5号线，陶梓在南边，程晗在北边....
进入高中前的那个暑假，陶梓加入中学生新闻社。她在那里第一次遇见程晗，但陶梓并没有记住他... ...
陶梓的第一次采访，地点在鼓楼西大街，一家特殊的电影院，“观众”是一群视障人士。那是陶梓的第一次组稿，程晗是那天的摄影记者。
采访结束后，一群人嘻嘻哈哈在后海边游荡。程晗最皮，好好的路不走，非要翻到汉白玉围栏里走。不知道谁手欠，推了他一把，程晗掉下去的时候，手里高高地举着相机。大家把他拽上来的时候，相机一点没沾水。
程晗骂骂咧咧地说，谁要是敢伤他“媳妇儿”一毫，他就跟谁拼命。
报纸发下来时，陶梓拿着报纸，在文莘和辛雨面前炫耀自己的名字。陶梓心里清楚，比这份炫耀，更令她欣喜的，是她和程晗的名字共同出现在文章末端。
程晗问陶梓，发新报纸了吗？
陶梓说，这是我们的名字第一次一起出现，以后还会有很多次。
程晗说，这不是第一次。
陶梓和程晗的名字第一次共同出现，是在新闻社新成员名单里，程晗的名字在陶梓的左下方。
陶梓不信，她在书柜里翻了很久。那张破旧的A4纸，被卷在《致我们终将逝去的青春》的小说里。陶梓被小说骗足了眼泪，但是在一刻，她忘记了郑薇与陈孝正之间的羁绊，忘记了青春永驻的阮莞再不会听到失望的消息，忘记了“谁先爱了，谁就输了”。那一刻，陶梓和程晗的名字离得那么近，就好像程晗正站在她的右手边... ...
陶梓和程晗不再一所学校，除了社团工作，他们鲜少有交集。每天穿着不同的校服，看着不同的天空，经历着不同的故事。
陶梓不是一个会找话题的人，程晗也不是。
陶梓是骄傲的，程晗也是。
这种骄傲最终让他们走向了穷途末路。
分开那天，陶梓哭了，这是她第一次为了爱情而哭。后来她甚至不记得任何关于程晗的美好，只记得最后程晗说了一句，长痛不如短痛。
陶梓觉得，是程晗甩了她。
程晗觉得，是陶梓甩了他。
陶梓把新闻社的录取信，那份写着他们名字的报纸一起放进书柜。《致我们终将逝去的青春》已经依然安静的躺在书柜里。草绿色封页看起来生机勃勃，而陶梓的心情却变得灰暗。她随手翻起小说。那个时候陶梓还没有上大学，不懂大学里的在阳光下恋爱的自由，也不懂分别时既然撕心裂肺为何还要分别？陶梓只是觉得，长大后会自由，也会身不由己... ...
陶梓对于程晗，已经感受了一种身不由己。只是她觉得，他们的未来还有很长的时间，他们的故事只是刚刚开始，并不会就此完结... ...
大学时，陶梓到广州看顾立，顾立带着陶梓吃吃喝喝，足足玩儿了两天。第三天，顾立要考试。陶梓说她随便转转，就回深圳了。
回深圳的路上，陶梓收到顾立的信息：你不是为了来找我玩的吧？
陶梓没有回复，陶梓知道程晗在广州。她只是想随便走走，或许可以遇见他。就像当初她在立水桥换5号线时那样。
陶梓问文莘，是否跟顾立提及过程晗。
文莘问陶梓说，联考之前，她在考场看到的那个男孩，是程晗吧？
陶梓想起那年冬天，特别的冷。
美术联考。陶梓和程晗在一个考场。考试前，程晗约陶梓去看考场。从教学楼出来，他们遇见了文莘。
文莘酸溜溜地说：“这是谁啊？不怕顾立吃醋吗？”
陶梓笑了笑，和程晗先走了。
北京的冬天，北风呼啸，孤独的树干在狂风中肆意摇摆，像是恶魔的手掌。看完考场后，陶梓和程晗去了朝阳公园，他们路过了相遇时的那栋建筑。
夜幕降临，风更大了。陶梓走在程晗的身后，感觉风没有那么刮脸了。
陶梓对程晗说，她想吃可爱多。
程晗问陶梓不怕拉肚子吗？
陶梓说，她在小说里看到，冬天吃可爱多是可以御寒的。
如果不是文莘问起，陶梓早已忘记了那天。那时候，她和程晗已经分开了。尽管她心有不甘，但还是想保持骄傲的姿态。
陶梓想证明，就算回到朋友的位置，她依然可以和他平静的相处。或许程晗也想证明。
大学时，陶梓给白雾讲起过程晗。白雾说，陶梓和程晗都有病。
高三中秋节，陶梓给程晗发了一条看似群发的祝福短信。
程晗回，您哪位？
陶梓没有回复。
过了一个多礼拜，程晗给陶梓发短信，问她打算考哪些学校。
陶梓回，您哪位？
大学时，陶梓跟程晗说，要去广州看顾立。
程晗回，又不是看他。
陶梓说，看一下也无妨。
陶梓在广州那几天，程晗就像人间蒸发一样。直到陶梓在校内网上发出回到深圳的状态，程晗又私信陶梓，说陶梓带着给他的礼物潜逃回深圳。
上大学时，陶梓删过几次程晗的校内。短则一周，长则半年，她又会收到程晗的好友申请。这几年，陶梓删过几次程晗的微信，短则两小时，长则一年，她又会收到程晗的好友申请，他们就像两个玩“拉大锯扯大据”的孩童。
或许在他们相遇的年纪，时间和骄傲的内心相比，还不算珍贵。他们就这样毫无意识的相互折磨着，一不小心蹉跎了岁月。很多年以后，陶梓想到遇见程晗的那一天，她甚至想不起程晗的脸，想不起她和程晗共同经历往事，只是记得心中的寒冷。
陶梓想，那可能就是青春的遗憾吧。
文莘对陶梓说，她做了一个奇怪的梦。梦里，陶梓怀孕了。陶梓对文莘说，小孩是程晗的。白雾看着陶梓笑，那是一种发自内心的欢乐。文莘想，陶梓这么多年的执拗或许是对的，好过她一直在追逐爱情，却忘记了爱情最初的样子... ...
文莘把梦告诉陶梓，她听见电话那头陶梓轻声叹息。
陶梓说，梦都是反的。
文莘曾经说过的，很多事都是没有答案的，很多事都是事与愿违的。就像陶梓希望母亲变得温柔，就像陶梓希望程晗不要若即若离。温柔的母亲，真实的程晗都只是陶梓梦中的幻影。
陶梓不想再消沉，她决定恋爱，把恋爱当成一个项目。陶梓的卡被男人刷爆了，她想或许这就是对爱情不纯粹的目的所带来的报应。她想躲起来... ...
白雾对陶梓说，回深圳吧。
陶梓对白雾说，小的时候，有一次坐在绿皮火车上。火车开的很慢，穿过一片没有边际的田野。母亲在的她对面睡着，她离陶梓那么近，陶梓却觉得离她很遥远。那个时候，陶梓想，人的内心应该是孤独的，为了掩盖内心的孤独便总是要在身边拉上一个人。小时候是父母，长大一点有了朋友，再大一点有爱人，老了之后有孩子，那到底什么时候才能只和自己相处呢？什么时候才能正视内心的孤独呢？
白雾对陶梓说，人，总是不能免俗。
大学时，白雾曾对陶梓说过，她爱过一个女孩，她去了英国，她在等她回来。
白雾问陶梓，为什么那么爱程晗？
陶梓说，爱对她而言太沉重，她只希望有个人可以一直陪着她。程晗是让她唯一一个感受到心慌意乱的人，这么久她依然不确定心中记住的是程晗，还是那种心跳的感觉。或许抓住程晗的名字，只是为了让自己的内心显得没有那么空洞吧。
白雾说，某一天她无意间听到那首《遗失的美好》，突然发现曾经那句一听到就直戳泪点的“有的人说不出那里好，但就是谁都替代不了”，如今听起来是那么的空洞。
陶梓对白雾说，高中时他们班的班歌是《隐形的翅膀》，全班没有人瞧得上这首歌。以前听那首歌时，总觉得歇斯底里，长大之后才明白那种歇斯底里。
白雾问陶梓，恨那个刷爆卡的男人吗？
陶梓说，没有恨，只是觉得自己遭报应了。她不爱那个人，连一丝喜欢都没有，和他在一起只是想走出对程晗的阴影。陶梓觉得，这种结果是她对爱情不忠的报应。至于那个男人，人贱自有天收。
白雾对陶梓说， 上大学时，顾立来深圳看陶梓，寝室的人都以为那是陶梓的男友。白雾如果不是知道程晗，也会以为他们早晚会在一起。
陶梓说，很多美好都是旁人幻想出来的。
很多年后，肖依邀请陶梓做她的伴娘。陶梓把肖依穿白纱的样子发给顾立，顾立什么也没有回... ...
很多年后，陶梓明白了小说里的故事都是骗人的。她不再为那些虚幻的美好落泪了... ...
很多年后，陶梓问白雾，为何多年单身？难道还在等她吗... ...
很多年后，他们都明白了，遗失的美好在未来的某一天，都会变成年少时的笑话，而那些回不去的美好，也已经渐渐记不得是否还算的上是美好... ...
遗失的美好
海的思念绵延不绝
终于和天 在地平线交会
爱如果走得够远
应该也会跟幸福相见
承诺常常很像蝴蝶
美丽的飞盘旋然后不见
但我相信你给我的誓言
就像一定会来的春天
我始终带着你爱的微笑
一路上寻找我遗失的美好
不小心当泪滑过嘴角
就用你握过的手抹掉
再多的风景也从不停靠
只一心寻找我遗失的美好
有的人说不清哪里好
但就是谁都替代不了
... ...
有些事早已经注定要到老
虽然命运爱开玩笑
真心会和真心遇到
... ...
