雁塔晚照，风铃轻响。
距佛塔不过三里。风中有烟火、燃烛的香气，还有从街衢那头驾马而来的清风。他拉住辔头，下马后轻扣大门，与下人几句低语。不久，宅邸中人领着清风往内堂走。
邸内深夜幽寂，有蝉鸣、蟾应，微风从门外窜入内堂，抚动笼中灯火。
“清风兄，我们可有多少年未见了？”他的声音粗糙，有种爽朗的感觉。
来人放下挂帘。他头戴幞头，眉型自然，轮廓稍陷，颌下有如刀背的锐利，一双安静的眼睛四处寻觅，当瞧见熟人后当即眉眼含笑。他慢步走，步伐沉稳如石铁。
“是啊，杨矩兄，有十余年了罢？”清风颔首，起身相迎。
杨矩示意下人摆上小四方桌，又送来坐蒲：“请坐，今夜你我不醉不归。”他欣喜地为清风斟满清酒，“可不要嫌我这酒不好喝吶。虽比不上宫中佳酿，但也在长安城中称赞无数。”
清风应下：“怎么会？酒不在其味，在于饮酒人。”
“哈哈哈。”杨矩放声一笑，畅饮一杯，“如此甚好，这杯酒我就先干为敬了。敬故友、敬夜月。”
清风回礼，浅饮一杯。
“这十余年，清风兄在做些什么？”
“十年来，浮浮沉沉，如无根之萍般四处漂泊。前些年，我有幸越过敦煌郡，见荒沙漫天，越山时走一步，退半步，平日里易登的山峦也难去了。夕阳时，凉风拂面，那轮金日若佛光般临至大地，见无数僧侣叩首，沿壁凿窟，仰面坐佛，着彩千面。”
“清风兄所言可是沙洲？”杨矩挑眉，低笑。
“是然。”清风小抿一口清酒，眉眼含笑，“我后至这长安城中，见高楼吊脚，砖瓦粉黛，繁华不似人间。于是驾马慢走，挎上一壶清酒，路过行桥，见河溪两畔钩钓蓝染，亭下女子低语娇羞，书坊学子饮酒赋诗。不知觉中，从清晨游至傍晚，待我归家时，朱雀大街上人声鼎沸，张灯结彩，夜不肯寐，似要将这天地都唤醒。”
“是长安啊。”杨矩饮酒，“长安…长安，长久且安。有十里围城，柳絮飘浮的风雨。将晚、听雁塔钟响，夜半、闻鼓楼钟磬成乐。”他的眉眼里有一点失落，杯对空月，笑言，“故人落云雨，盈月怎可遮；载酒三十里，难解十年冰。”
清风神色微诧：“杨兄，许久不见，你的诗采见长啊。这首诗可有名？”
杨矩低眉，沉思片刻：“《故月》如何？”
“好诗一首。”
“你呢，清风兄。许久不见你作诗，今日月夜，微醺，正是吟诗时。”
清风出神片刻，出神望向杯中清酒，低声吟来。
“薄酒一二盅，火烛三四更，不见银月云霞影，听君耳语一夜明；方桌一二座，碎语三四言，不清柳絮旧人行，闻君酒意十年醒。”
“好诗！好诗……”杨矩一杯接一杯，不禁拍手鼓掌，“不愧是清风兄，不禁武艺了得，诗采更是麒麟。这诗可想好了名字？”
清风思绪后答：“《旧梦》。”
“好名。”杨矩答，续问，“清风兄近日还在做些什么？”
清风心底又浮现出周名、尹若的模样：“长安城让人心里安逸，不愿离开。我来长安后，寻到一处幽寂之地，本想写些景、物，可有人寻我说些故事，于是我便写起话本。至此，已有两三年光景了，近日更是写了一不可多得的话本，你若是有兴趣，可言于你。”
“不必了，清风兄。话本事不过是街巷乱编、闲人瞎想，怎么能比上大家文章呢。哎，你我兄弟二人，何必多言，只管饮酒！”他举杯畅饮，面色微红，已有醉意。
“清风不胜酒力。”清风推杯，换上茶水，“不如以茶代酒。”
“哈哈哈，我怎么会忘记清风兄不喜饮酒，你瞧我这记性。”他又嘱咐下人替清风端来热茶，离去时合上门扉。
堂中仅二人。
“杨兄，怎么不见姜姑娘呢？”清风心中疑惑，心里浮现出那个轻灵，细心的姑娘。
杨矩皱眉，又饮一杯：“不知。或许她早已离开长安，去往他处游玩了。离去前，我已予她足够钱财，想必她过得不错。你怎么突然提起她？”
“她离开了？”清风心中惊讶，“她为何会离开？”
“不知她怎么想的。我说我会替他寻一好夫婿，可她却执意要离开，并言于我：要相互喜欢才能成婚，若人都未见过，又怎么能在一起呢？”
“这些年可有她的消息？”清风还想问。
杨矩摆手：“哎，清风兄。今日你我二人，何须再提她？她不过这府中一届奴婢。”
清风沉默不语。
杨矩再饮，他已饮至两盅酒。他醉意上心，心底的事一点点地说出口了。
“清风兄，你我二人亲如兄弟，只相见恨晚。有些话，我想对你说，不知你愿听否？”
“杨兄不妨直说，清风有幸。”
杨矩眼眶湿润，如安静的枯井荡起波澜：“吐蕃没禄氏派遣悉薰远赴中原请圣上联姻。阿奴受圣上命令，将远嫁吐蕃，受封‘金城’。”
“是邠王李守礼之女李奴奴吗？”清风疑惑。
“是。”杨矩点头。
李奴奴，一个陌生且令清风不亲的人。他对她有一种说不清的感觉，虽然只有一面之缘。
“我与阿奴情投意合。我本该等我成为十六卫长官后亲自向圣上提亲，可如今阿奴受令，我却什么都做不得了。邠王也懂我对阿奴的心，王上也多次对圣上提起，可圣上心意已定，谁也改变不了。”杨矩猛灌一口，不慎呛咳起来，“我以为成为骁卫将军便能娶她回家，可是……可是……”他的泪如无根水般涌出，落在方桌上印出一朵朵无形梅花。
“圣上之言，非天意不可改。”清风轻声安慰。
“我知，我知啊。”杨矩咬牙，抱起那盅酒一饮而下，而后不胜酒力昏昏欲睡。
“阿奴，对不起……对不起……是我没用。”他在梦呓。
清风起身，却被杨矩抓住手腕。
“清风兄莫走，再陪我饮上一杯……”
“夜深了，你也醉了。今夜就到此罢。”
他叹息一声，吹熄桌上烛火，轻声将门扉合上，安静离开。
街衢安静无人，月在云彩后遮掩，待风一抚，盈月露出轮廓，将天色、大地都铺满水银色。然后等清风一至，烈马驾出喧嚣，唤醒这场梦。
*
三十里街衙。
清风坐在方桌前，为自己煮了一壶醒酒茶。他从屉中取出新纸，用笔沾新墨，正要落笔，却见李炬从中现身。
“刚才那人是谁？”李炬好奇。
清风未答，默默写下：杨炬，故友。
“你去是干什么？”
“阻拦他。”
“阻拦他什么？”
清风未写，撕烂纸张。他不理会李炬后，旧舍又安静了下来。
他又写：你也喜欢写别人的故事？
“别人的？算不上吧。我写过自己，书名《方与行》，还写过我一个朋友，书名《绝煜》。后来努力写了一本架空历史《冬岁》，可惜没写太多就写不下了。如今想来，我写了那么久，还是什么都没有。”李炬挠头，心里失落，“写了这么多年，什么都没得到。我不知道自己到底在写什么，要写什么，更不知道坚持的意义在哪里。”
清风摇头，写：我知你意。希你令心静下来，去聆听、去描绘、去感受、去书写。此为你第一个要悟的东西：静。
“要如何静？穷其一生皆碌碌无为。”
清风写：你是为钱财、还是名利？
“都要。”李炬攥紧拳头。
清风不接：这个故事，你可要写？
“谁的故事？”
“杨矩。这个故事仍不能得钱或利，你也要写吗？”
“要如何写？”
“含笔入墨，纸上见明。”
“要写吗？”
李炬微愣，沉默许久后答：“我想再看看。”
清风淡笑，温煦如春风：“如此，那便入梦，一场往事旧梦。”他落笔，黑墨浸润纸张。一刹，黑墨若有无尽吸力，将李炬带入那场梦中。
*
十余年前。
李炬从笔中醒来，出现一瞧竟是年少清风：他恰是一袭白衣，腰挎配剑，背着一布袋，绿色浅染。他面容俊朗，有精致的耳廓、鼻根、薄唇和平直眉。他行在路上无论瞧什么都是一脸温柔的笑，喜欢立在原地迎风不动。
有异动从远处响起，清风立刻朝那边赶去，腰中配剑半出鞘。
李炬跟着他，什么都接触不到，可这次，无论李炬如何喊他，他都不应答。
一团黑影猛地从林中露面，竟是两个人。他们的身手极其敏捷，一看就不是寻常百姓。他们的肩上还驮着一布袋，里面正有什么东西挣扎，发出嗡嗡的喊叫声。
不必想，他们是人牙子。
剑峰轻鸣，它出鞘了。清风拦在二人面前。
“滚开！”其中一人怒骂。
清风凝眉，冷声：“留下人。”
“丫的！你找死。”一人拔出腰间砍刀。
“交给你了，尽快除掉他，我们俩老地方汇合。”一人继续离开。
清风要拦，却被砍刀留下。那人与清风周旋，举起砍刀朝他劈下。清风举剑横挡，刮擦声刺耳。他膂力极大，一剑挑开了他的刀身。
那人发怒，举起砍刀就乱劈，招式毫无章法：“杀了你！该死的拦路狗！”
清风低语，周围气势随之一变：“第二式，风卷落叶。”
话音声停。他的身体随之下沉。他挥剑，接下刀锋，转动手腕，猛地一挑，卷起剑花，竟借力将它的刀远远甩飞，然后剑锋直指他的颈脖。
“你！你是谁？广安没听过你这号人物。”他没了刚才的底气。
他想了又想才肯答：“清风。”
未等那人多言，清风便挑断他的脚筋，将他的手牢牢捆住，紧追向下一个人。
不过百步脚程，清风拦下了另外一人。
“你将我兄弟怎么了？”他放下布袋后拔出砍刀，神色愠怒。
“放心，我只是挑断他的脚筋。”清风用布抹去剑上血迹。
那人咬紧牙关，冲上前来。结果可想而知，他不敌清风，也被清风挑断了脚筋。
清风解开布袋，发现他们绑了一女子，正值豆蔻年华。
“你要干什么？你是谁？你不怕官府抓你们吗？”女子惊恐地往后退。
清风将剑收起，苦笑摆手：“我并非人牙子。他们二人已被我抓获并挑断脚筋。”言罢，清风为她解绑。
当她看见被捆绑的人，又仔细看向清风后，才勉强相信他的说辞。
二人相互问了姓名。
她名姜海，广安县、部厄街人。闲下来仔细瞧她的容貌：她挽着随常云髻，落有一木花簪，脸蛋微圆，言语吐词间轻灵、俏皮，脸上总有笑。
还未等二人多言，杨矩匆匆赶到。
他举起双刀立在不远处。他的眉眼发怒如金刚，面目通红，肌肤下青筋暴涨，挥舞着刀锋朝清风冲去，势要夺回她。
