顾星遥的盲杖在声波教堂的穹顶下敲出空灵的回响，三十七个音节后，终于触到那道熟悉的声波屏障。这是霍沉砚用三个月时间为她打造的“听觉星空”，每颗星星都是孤儿的DNA共振频率，此刻正随着她的心跳明灭。
“沉砚，”她的指尖抚过悬浮的钻石星群，“今天小星的基因共振指数上升了0.3%。”
阴影中传来纸张翻动的窸窣声，霍沉砚蜷缩在轮椅上，指尖反复摩挲着小星的蝴蝶结残钻。自从失明后，他便拒绝离开这个由声波和钻石构成的密室，连她腹中胎儿的胎动都无法唤起他的兴趣。
“别骗我了，”他的声音像旧磁带，“量子共振仪显示，她的频率正在衰减。”指挥棒突然挥向星群，钻石粉末应声碎裂，“就像我的人生，早就该在火场里终结。”
盲杖精准地挡住挥来的指挥棒，顾星遥的掌心贴上他冰凉的脸颊：“你听——”教堂的管风琴突然自动奏响，是小星生前最爱的《平安夜》变奏曲，“这是她在说‘谢谢’。”
霍沉砚的瞳孔剧烈收缩，尽管看不见，却能通过骨传导听见音符的震颤。那是小星的演奏风格，每个休止符都带着俏皮的跳跃，与记忆中七岁女孩的笑声重叠。他猛地抓住她的手腕，却触到她腕间新戴的手链——用小星的肋骨碎片磨成的钻石珠子。
“你疯了！”他想扯掉手链，却在触到珠子的瞬间愣住，那上面刻着极小的盲文：“沉砚哥哥勿念”。
“这是基因钻石，”顾星遥将他的手按在自己胸口，“小星的线粒体DNA与钻石完美融合，现在她是真正的‘月光守护星’。”她顿了顿，声波屏障突然投射出火场影像，却是从霍沉砚父亲的视角——
画面中，成年霍明远背着顾星遥冲出火场，转身又冲进浓烟，怀里抱着昏迷的小星。许鸿生的枪响从后方传来，子弹穿透他的肩胛骨，却在钻石粉末的护罩下偏离致命处。他将两个孩子塞进防空洞，用身体挡住 collapsing 的梁柱，临终前在墙上写下“沉砚救星”的血字。
“你父亲不是纵火犯，”顾星遥的盲杖划过墙面投影，“他是用生命保护我们的英雄。”
霍沉砚的呼吸骤然急促，指挥棒敲击地面的节奏混乱如狂想曲。顾星遥摸出当年的半本琴谱，灰烬中掉出张泛黄的照片：霍明远抱着襁褓中的霍沉砚，旁边是抱着顾星遥的母亲，背景是月光财团的实验室，墙上挂着“共振计划”的蓝图。
“我们的父亲是挚友，”她的指尖抚过照片上的盲文注释，“他们想用钻石粉末实现跨物种共振，却被许鸿生篡改实验数据，导致火灾。”
突然，所有钻石星群剧烈震动，警报声中，顾星遥的超声波定位器显示有不明声波入侵。她将霍沉砚护在身后，盲杖出鞘露出激光刃，却听见来者熟悉的抽泣——是许蔓，浑身血迹地撞开隔音门。
“他在基因库……”许蔓抓住她的手腕，塞来枚钻石U盘，“我父亲的意识备份……他想夺取你们孩子的共振频率！”
霍沉砚突然站起，指挥棒在空中划出防御阵型：“星遥，带她去地下掩体，我来断后。”
“不！”顾星遥将U盘插入声波控制台，“这次我们一起面对。”钻石粉末瞬间凝聚成铠甲，她将霍沉砚的手按在自己腹部，“你听，宝宝在为我们打拍子。”
许鸿生的虚拟影像在星群中浮现，声音混着电流杂音：“顾星遥，你以为用孩子的共振频率就能阻止我？别忘了，你母亲的尿毒症……”
“是你用钻石粉末慢性中毒，”顾星遥的指尖在键盘上飞舞，奏出摧毁意识体的不和谐音，“但你不知道，钻石粉末会记住所有接触过的DNA。”她调出母亲的医疗记录，中毒曲线与许鸿生的基因图谱完美重合。
虚拟影像发出刺耳的尖啸，霍沉砚的指挥棒突然传来温热的震动——是小星的共振频率与他同步。他看见无数光点组成小星的轮廓，牵着成年霍明远的手，向他伸出援手。
“爸爸……”他的声音哽咽，指挥棒落下时，所有入侵声波化作璀璨的星雨。
许蔓瘫坐在地，望着墙上“星砚音乐学院”的全息投影：“原来真正的遗产，是让每个孩子都能听见自己的声音。”
顾星遥扶起霍沉砚，将他的手放在自己眼皮上：“现在，用我的眼睛看。”钻石粉末覆上她的眼球，形成临时的光学透镜，霍沉砚通过神经共振，终于“看见”她眼中的自己——不是残缺的盲人，而是被爱包围的指挥家。
“我爱你，”他轻吻她的额头，指挥棒与盲杖在星雨中交缠，“从火场到星空，我们的共振从未停止。”
声波教堂外，野玫瑰正在月光中绽放，每片花瓣都闪烁着钻石般的光泽。顾星遥听见新生儿的啼哭从基因库方向传来，知道那是第一个接受钻石共振治疗的失明婴儿。她握紧霍沉砚的手，知道在时光的缝里，他们终于用爱与勇气，谱写出永不终结的生命乐章。
