看守所，会客室的监控镜头下。
探视窗积着层薄灰，梓馨正对着玻璃幕墙另一侧的哥哥梓岚。
"日新传媒的林长卿，你还记得？"梓馨推过平板电脑，屏幕显示着千梓集团最新的项目台账，“他买下了整个千梓传媒，出资总额正好是他出售日新传媒时的三分之一。”
梓岚冷笑出来，“那他可赚大发了。”
“我倒不这么觉得。”梓馨又翻出好几条新闻，把它们一页页地对着防弹玻璃的另一侧展示，“千梓传媒的风评在一周内跌到谷底，几乎成了假新闻的代名词，这样的媒介还有什么价值呢？”
梓岚下意识地晃了晃腕上的银手铐，金属碰撞出的叮铃声似乎是他撇清责任的背景音，“你已经是现任的千梓总裁了，变卖整个集团，能把债务和罚款抵消吗？”
“上周拍卖了你名下的两栋别墅，下周，我名下的部分资产也会拍卖。”梓馨叹息的同时，重新看向梓岚的眼睛，“我知道你在海外还有资产，好好配合政府，多少能挽回一些损失。”
“开曼的账户上还有几千万，现在卡在两国司法协查程序里，能追回多少，我也说不准。”说话的时候，梓岚只是低头看着囚服胸前的00287编号。
"我知道了，下个月的债权人大会，会做正式清算。"梓馨打开手机，画面里曾经的千梓总部大厦正被清空，千梓集团的股票代码也已从交易所消失，熄灯的LOGO灯牌是尘埃落定的灰色标记。
探视结束的红灯亮起，梓岚还怀恋着当年意气风发的旧景，许久，他才从座位上站起，失神的双眼露出一片茫然。
梓馨突然按住通话器："以前，你总说情感是资产负债表里的负债项。"她的手掌用力顶着防弹玻璃对面的哥哥，"现在看到了吗？今天的负债与情感无关，只是昨天贪婪的代价。”
没有回应的梓岚默默看着妹妹裹在过大的西装里整理清算账目文件，那双纤细手腕从袖口滑出半截，她似乎比印象中瘦了很多，苍白的脸庞显得毫无血色。
当梓馨弯腰去捡散落的境外资产追踪报告时，梓岚才意识到那个曾被父亲用迪士尼玩偶哄着的少女，如今正用单薄的身体扛着整个集团的崩塌。
直到妹妹转身时马尾辫扫过看守所斑驳的墙皮，梓岚才张了张嘴，封印已久的愧疚和心疼却被持续了二十年的谎言铅块堵死，只剩指甲在玻璃上划写出“对不起”的白痕。
