伦敦的雨淅淅沥沥，洇湿了档案袋边角上周牧川的照片。
他抱着纸箱，伫立在泰晤士河边，卫衣袖口磨损出的毛边，恰似一道道未愈合的伤口。
桌上，七封拒签信投下冰冷的阴影，每一封信的末尾，都有张建国那力透纸背的签名，钢笔按压的痕迹，仿佛要将纸张划破。
“学术不端。” 周牧川的指尖轻轻划过 “举报者” 三字，一片银杏叶从泛黄信纸间悠悠飘落。
史密斯教授的信中，夹着两张设计稿照片：左边是他的毕设鲸骨灯，右边则是 “我” 的 “鲸落” 手稿，令人震惊的是，两份稿件边角竟有着几乎重叠的鲸尾纹，与监控中黑衣人手腕上的纹身如出一辙。
“我” 紧捏着版权合同碎片，乙方签名的笔锋在月光下透着寒意。刹那间，“我” 想起周父病历上的签字，同样的顿笔，同样倾斜 15 度的 “川” 字。
原来，那些他深夜接听的 “父亲电话”，那些凌晨三点发来的改稿消息，全是张建国精心编排的剧本。
史密斯教授的邮件附件跳出时，打印机突然卡纸。周牧川猛地扯出纸张，动作中满是戾气。
照片里，张建国举起 “我” 的草图，手腕内侧的鲸尾纹身清晰地对着镜头，与竞品总监、黑衣人竟是同一位置。
而在周牧川毕设手稿的角落，极小的字迹写着：“小羽，你看，鲸鱼的眼睛里有星星。”
手术记录单上的数字格外刺眼。附加服务费 20000 元，恰好是 “我” 塞进他书包的比赛奖金。
缴费日期是 2022 年 3 月 15 日，航班信息栏里 “巴黎 CDG” 的字样被红笔划得凌乱，旁边备注着：机票已取消。
原来，机场广播里的 “免费改签”，不过是他早已无法兑现的谎言。
这时，周牧川的手机突然震动。新闻推送的标题是 “设计展馆突发大火”，配图里浓烟滚滚，那个熟悉的鲨鱼纹口罩出现在火场边缘，正举着手机拍摄。
“我” 一眼认出，那正是存放 “鲸落” 模型的展厅，玻璃幕墙映着跳动的火光，像极了十年前天台绽放的烟花。
周牧川猛地站起身，尾戒刮过桌面，发出尖锐声响。“模型里有备份。” 他说这话时，喉结滚动，和巴黎美院录像里转身时的模样如出一辙。“我” 忽然想起，在保险箱前，他后背绷紧的肌肉，而此刻，同样的紧张正从他攥紧的拳缝中溢出。
打印机又吐出半张纸，是史密斯教授的批注：“两个孩子的设计，像鲸与海的共生。” 但这句话被重重划掉，旁边是张建国的字迹：“她抄袭他。” 墨迹渗透纸背，在反面印出模糊的鲸尾轮廓，和周牧川电脑里 2022 年毕设盗窃案的标记，分毫不差。
就在这时，周牧川的手机再次震动，新闻推送的配图中，展馆浓烟愈发汹涌。“我” 死死盯着火场照片的角落，那个戴鲨鱼纹口罩的身影，依旧举着手机，不知在拍摄什么。
