晨露从银杏叶尖坠落，在青石碑面碎成八瓣琉璃。林小满握着顾沉舟递来的紫毫笔，笔杆残留的体温顺着指骨爬上耳尖。朱砂混着晶花汁液在残碑游走，每落下一笔，顾沉舟心口的鎏金丝线就收紧一分。
"螭尾纹要逆锋起笔。"顾沉舟的掌心贴着她手背移动，松烟墨香染透她后颈细汗。当笔尖勾勒出第七片羽翎时，碑文突然渗出鲜血，林小满的蝴蝶发卡应声而断。
季言川的白大褂拂过满地晶花，医用镊子夹住坠落的发卡残片："卡簧里有东西。"烧焦的金属夹层中，半片泛黄的纸签正缓缓舒展——竟是二十年前火灾现场的逃生路线图，标注着沈明玥的笔迹。
苏雨桐的县志突然自燃，火苗蹿成凤凰形状："晶花在改写历史！"她将燃烧的书册按进雨水缸，水面浮现出正在消失的钟楼轮廓。林小满这才发现自己的倒影长出了羽毛状睫毛，而顾沉舟的影子正在褪色成水墨痕迹。
周慕白的木杖叩击声从祠堂方向传来，季言川脊椎处的银杏疤痕骤然发烫。他踉跄着扶住碑石，看掌心浮现出与林小满相同的透明脉络："别碰朱砂！那些不是颜料..."
迟了。
顾沉舟的指尖已沾上"朱砂"，暗红粉末突然化作活虫钻进皮肤。林小满扯开他的衬衫，只见鎏金丝线在皮下疯狂逃窜，最终在心口伤疤处汇聚成羽毛刺青。祠堂方向传来鸦群惊飞的声响，百年前的血腥气漫过青石巷。
"是骨粉。"季言川碾碎残留的粉末，医用放大镜照出碎骨中的珐琅质，"至少来自三个不同年代的女性臼齿。"
林小满的晶花突然暴涨，藤蔓般缠住顾沉舟的腰腹。当两人被迫贴紧时，羽毛刺青与她的蝴蝶疤痕产生共鸣，钟楼藻井的琉璃镜同时炸裂。在时空碎片的锋刃中，她看见民国少女被按在碑前敲碎牙齿，血沫混着骨粉填入《百羽图》的裂缝。
"这才是真正的祭品。"顾沉舟的吐息带着血腥味，右手骨节因压制鎏金丝线而咯咯作响，"母亲当年发现的秘密..."
惊雷劈中百年银杏，树洞中滚出个黄铜匣子。苏雨桐捡起匣内泛光的鳞片，上面刻着与晶花相同的纹路："是逆鳞！《述异记》里说龙有逆鳞触之必怒，这上面沾着顾家祖辈的血。"
林小满的指尖刚触到鳞片，整座钟楼突然倾斜四十五度。季言川将她护在怀里，看顾沉舟的绷带在狂风中化作锁链缠住梁柱。瓦当雨落般砸下，每片碎瓦都映着不同时空的惨剧——穿月白旗袍的少女被钉入梁木，明代画师剜出眼球填入壁画，而他们此刻的挣扎正在成为其中一幕。
周慕白的身影出现在扭曲的飞檐上，紫檀手杖挑着盏人皮灯笼："好孩子，该把逆鳞还给爷爷了。"灯笼映出沈明玥被困在火中的脸，顾沉舟的嘶吼震落簌簌墙灰。
林小满突然将逆鳞按在心口，烧焦的蝴蝶疤痕绽出血色晶花。羽毛从她发间生长出来，108朵晶花同时倒转绽放。时空在逆流中发出骨骼错位的脆响，她看见二十年前的自己从火场爬出，将染血的逆鳞塞进少年顾沉舟手中。
"原来是你..."顾沉舟的泪砸在逆鳞上，洗去百年血垢。当鎏金丝线从他心口抽离时，林小满看清每根丝线末端都缀着个晶莹的魂魄——那是历代献祭者的痴念，此刻正化作萤火照亮钟楼残垣。
季言川的白大褂突然鼓起，脊椎处的银杏疤痕裂开金色蝶翼。他挡在周慕白与林小满之间，手术刀划过自己手腕："十年前我偷走你半块血珀，现在该还了！"鲜血喷溅在逆鳞上，映出周慕白真身——竟是民国那个被挖眼的少女，借由百具女尸的骨血维持着腐烂的躯壳。
钟楼在晨曦中轰然坍塌，林小满坠入顾沉舟的怀抱。羽毛在他们相触的唇间化为齑粉，晶花藤蔓却开出并蒂莲。当最后一粒尘埃落定，她发现掌心的透明脉络已与顾沉舟的伤痕相连，而季言川消失的地方，有株勿忘我在瓦砾间轻轻摇晃。
