晨雾还没散尽，莱拉就踩着露水爬上橡树了。她的树屋在第三根枝丫分叉处，用松果和麻绳编织的吊桥是唯一通道。今早，她发现吊桥的麻绳被松鼠啃出了毛边，而屋角的铜铃——那个能发出风铃般声音的宝贝——正被一只刺猬窝在角落打瞌睡。
「刺猬先生，您又迷路啦？」莱拉把铜铃轻轻放在摇篮里，那是爷爷留下的唯一东西，据说能听到树的心跳。
「不，孩子。」刺猬打了个哈欠，胡子上还沾着松果屑，「我是来提醒你——今天是树屋守护者的交接日，而你是最后一个愿意住进树屋的孩子。」
莱拉的心突然像被松鼠尾巴扫过似的痒痒。镇上的孩子早把树屋当过家家的游戏，只有她还坚持在橡树上挂满爷爷用贝壳做的风铃。
「交接给谁呢？」她问。
刺猬突然变得像被风灌了似的严肃：「给风。」
正午的阳光把橡树叶烤得蜷起来，莱拉按照刺猬的指示，把铜铃挂到树梢最高的枝丫上。风一吹，铜铃发出的声音像海浪拍打着沙滩——那是莱拉从未去过的地方，可她突然闻到了咸咸的海风味道。
「树屋守护者真正的任务，是把树的记忆交给风。」刺猬的声音从树洞里幽幽传来，「当风带着记忆飞过海洋，树就会变成守护海岸线的卫士。」
莱拉突然想起上周伐木工人在镇边画的白线，那条线直直朝她家橡树延伸过来。她慌忙爬回树屋，却发现吊桥的麻绳已经完全断了。
「别担心，孩子。」刺猬从树洞里滚出来，背上不知何时披了件用树叶编织的斗篷，「真正的守护者不需要桥——看！」它用鼻子拱了拱莱拉的脚边，松软的苔藓突然长出一对小小的翅膀。
莱拉还没反应过来，就被一阵旋风托上了半空。她骑在长翅膀的苔藓上，俯瞰着树梢变成一片绿色的海洋，而铜铃的声音正化作细小的海鸥，在伐木工人的白线边缘盘旋。
「听着，莱拉。」刺猬的声音在风中变得很轻，「当你听到树的心跳和海浪一个节奏时，就把铜铃扔向最高的浪尖。」
莱拉点头，紧紧握住铜铃的绳子。此时，伐木机的轰鸣声已盖过鸟鸣，镇上的孩子正尖叫着逃进屋。只有莱拉越飞越高，翅膀下的苔藓开始闪烁着贝壳的光芒——原来爷爷的风铃里藏着秘密。
当莱拉飞到海平面与天空接壤的地方，她听到心跳声与浪涛声重合了。她深吸一口气，把铜铃抛向空中。铜铃在阳光下炸成无数贝壳碎片，每一片都变成小小的风铃，挂在海浪的白沫上。
伐木工人突然停下手里的锯子，因为他们看到海浪正筑起一道透明的墙，将镇边的树林轻轻包裹起来。而莱拉的橡树，正从根部冒出细小的盐晶——它正在变成守护海岸线的红树林。
「莱拉！」妈妈的声音从远处传来，带着从未有过的温柔，「快回家，树屋……树屋在结果！」
莱拉降落在重新长出吊桥的树屋门口，铜铃的声音正从每一片新叶里传出。刺猬先生正坐在摇椅上，用松果壳做小船：「现在，你成了风的搭档——看，连星星都来祝贺啦。」
莱拉抬头，发现夜空比平时亮了许多。那些新出现的星星，正排成风铃的形状，在银河里轻轻摇晃。
