在那四月的雨夜，世界仿佛被一层冰冷的纱幕所笼罩，寒气从四面八方渗透进来，即便是联合战略情报中心那设施完备的空间，也未能完全阻隔这份刺骨的冷意。
环形落地窗外，城市的霓虹灯在雨幕的肆虐下显得格外脆弱。
晕染成一团团模糊的光斑，如同这个被战争阴霾阴影笼罩的世界的命运一般，看似明亮却又充满着未知的混沌。
刘维就身处这指挥中心的核心区域，他的目光紧紧锁定在战术腕表的金属表圈上。
那无意识的动作，像是一种试图在紧张与未知中寻找一丝依靠的本能。
表圈上荧光屏里跳动的绿色数据流，像是一群急行军的电子虫豸，它们所蕴含的危险气息和几年前在中东战场见证核爆倒计时时如出一辙。
那种幽蓝的光线，像是死亡的冷光，跳动的数据以一种不容置疑的分秒必争的节奏，敲打着每一个人的心弦，压迫感如同实质般弥漫在整个空间。
“第七次交叉验证完成，米方阿波罗计划的核心布置点相似度97.3%。”
首席分析师林微的声音打破了某种压抑的寂静，她那滑到鼻尖的眼镜，在全息投影投射出的大片青黑阴影下，显得更加神秘莫测。
随着她的话语，一个惊人的真相如同一块巨石投入平静的湖面，激起千层浪——“他们在波弗特海沿岸部署的‘普罗米修斯’反导系统，其实是核弹发射井的伪装外壳。”
这一消息仿佛是黑暗中的一道闪电，瞬间将原本就紧张的局势照得纤毫毕现。
就在这紧张的氛围仿佛凝固之时，键盘敲击声突然如密集的鼓点般响起，年轻的情报员小陈像是被注入了无穷的力量一般，猛地转身喊道：
“卫星云图显示确认；米利东海岸47地下核武库的系统在过去12小时内三次全功率运转，符合热核武器临战预热特征。”
这一消息，像是在已经熊熊燃烧的火药桶里又浇上了一桶油。
此时，指挥中心的气氛压抑得让人几乎无法呼吸，气压仿佛被一只无形的大手死死地往下压。
刘维的视线死死地盯着战术沙盘上闪烁的红点，那些代表米利国战略核力量的标记，在他眼中就像是潜伏在深海里的鱼雷，随时都有撕开战争帷幕的危险。
他的思绪不由自主地飘回到三天前截获的那段加密通讯，那个带着浓厚得克萨斯州口音的声音，经过解码后显得异常清晰：
“当自由受到威胁，上帝允许他的选民使用最后的惩戒。”
所谓的“惩戒”，在这个语境下显得是如此的冠冕堂皇，却掩盖不了在对精密算法背后的真相——人类又一次对毁灭力量的贪婪滥用。
“先导者，米利国战略司令部的异常调动已经持续72小时。”
林微调出的数据在空气中交织出一张发光的蛛网，那蛛网仿佛是命运的无形丝线，将各个危险的元素紧密地联系在一起。
“他们的‘民兵III’导弹阵地进入二级戒备状态，而我们的预警卫星在36分钟前捕捉到里达半岛有疑似核弹头运输convo y的红外信号。”
她的声音突然低了半度，像是在压抑着内心深处的恐惧，“根据兵棋推演，若对方启动‘阿波罗’作战计划，我们的反导系统至多能拦截40%的来袭弹头。”
这一消息，如同死亡的判决书，将整个局势的严峻性赤裸裸地展现在众人面前。
战术腕表突然震动起来，那震动像是一把钝刀在神经上无情地拉锯。
刘维的目光无法从屏幕上那张标注着“终能武器部署坐标”的卫星地图移开。
所谓“终能武器”，不过是大国博弈中对战术核武器的美化称呼，然而当那些代表死亡的坐标在电子地图上逐个亮起时，他仿佛看到了千万个广岛在未来的时空里同时绽放。
那是一种无法用言语形容的恐怖景象，是无数生命瞬间消逝的惨烈画面，是对人类文明最残酷的践踏。
他的指尖重重地按在代表米利国西海岸军事基地的蓝色标记上，那里部署着足以将整个东海岸化为焦土的战术核弹。
“一旦发现他们提前实施阿波罗计划，不必请示，采用钻弹打击，全面摧毁，坚决阻止潘多拉魔盒的开启。”
他的话语中充满了坚定与决然，也有着对未知命运的深深忧虑。
林微看着先导者，嘴唇微微颤抖，欲言又止。她看到那个在九维星界以冷静著称的“铁壁维多多”，此刻眼底翻涌着罕见的风暴。
作战参谋递过来一份文件，文件的标题“先发制人打击方案”用红色加粗，附件里列着可能的平民伤亡数字，那一串数字就像一串带血的砝码，沉甸甸地压在战争与和平的天平两端。
这是一个无比艰难的抉择，无论天平向哪一方倾斜，都将带来巨大的灾难。
“先导者，打击指令需要您的生物密钥。”
林夏递过电子密钥板，屏幕上的倒计时显示离预定打击时间还有48小时。
这48小时，像是命运给予人类的最后通牒，在这短暂的时间里，整个世界都将屏住呼吸，等待着那个可以决定生死存亡的决定的落定。
指挥中心的红色警示灯突然亮起，那刺目的红色像是一滴血滴落在洁白的雪地上，显示战略核力量进入一级战备的广播在走廊回荡。
刘维缓缓走向落地窗边，雨不知何时已经停了，夜空里布满细碎的星子，那些星子像撒在黑丝绒上的碎钻，美丽而璀璨。
然而，在他眼中，这美丽的星空却带着无尽的哀伤。
他知道，当黎明到来时，那些在西海岸军事基地里执勤的士兵，或许也会抬头看这样的星空，他们怀揣着对国家的忠诚和对和平的渴望。
却不知道几个小时后，来自东方的雷霆将撕碎他们关于和平的幻象。
那将是一场如同末日审判般的战争，没有人能够置身事外。
窗外的星子依旧闪烁，只是在他眼中，每一颗都像即将坠落的核弹头，带着人类文明的全部重量，在命运的天空划出灼目的轨迹。
此时的世界，就像一艘在狂风巨浪中航行的巨轮，即将驶向未知的深渊。每一个决策、每一次行动都可能成为决定这艘巨轮命运的关键因素。
而刘维，作为这场巨大棋局中的关键人物，他已经做出了自己的选择，他将承担起这份选择带来的所有后果，无论那是荣耀还是毁灭。
在这个充满危机的时刻，整个世界似乎都陷入了一种集体的沉默。
人们不知道即将面临的是什么，只能在恐惧和迷茫中等待命运的裁决。
而在联合战略中心里，每一个人都在紧张地忙碌着，他们在这个狭小的空间里，却掌控着整个世界的命运走向。
他们就像一群赌徒，在一张巨大的赌桌上，押上了全人类的命运。
米利国方面，他们的行动也在有条不紊地进行着。在那看似平静的表象下，隐藏着汹涌的战争暗流。
“民兵III”导弹阵地的士兵们严阵以待，他们如同战争机器上的一颗颗螺丝钉，虽然不知道即将面临的战争到底会给世界带来什么样的后果，但他们只知道服从命令。
“诸神黄昏”作战计划如同一个巨大的阴影，笼罩在他们的心头。
那些执行着运输任务的士兵们，在运输核弹头的途中，或许也会有一丝恐惧。
而在世界的其他国家，他们也在密切关注着这一局势的发展。各个国家的领导人都在权衡利弊，思考着如果战争爆发对自己国家的影响。
国际联盟也在试图通过外交途径来缓解这场一触即发的核战危机，但在这大国博弈的棋局中，外交手段就像脆弱的蜘蛛网，很容易被无情地撕裂。
在联合战略情报中心里，气氛变得更加紧张起来。倒计时的声音仿佛是死神的脚步声，一步一步地逼近。林夏紧紧地盯着数据屏幕，不放过任何一个细微的变化。
她知道，自己的每一个数据，每一个分析，都可能影响到最终的决策。
星联也默默地坐在自己的岗位上，双手在键盘上不停地敲击着，他试图从海量的数据中找到一些有用的信息，来减轻这场战争危机的压力。
窗外的雷声闷响如远炮，刘维突然抓起桌上的加密电话，冷冷的声音传递了过去……
