冷水从斑驳的水管中滴落，在浴缸里汇成细小的涟漪。那些水管表面布满坑洼的锈迹，仿佛岁月留下的狰狞伤疤，每一滴水珠落下都带着暗红的锈色，如同凝固的血液。格伦被张伟粗暴地按进浴缸，后脑勺撞在冰冷的陶瓷上，发出闷响，那声音像是某种不祥的预兆，在狭小潮湿的浴室里回荡，震得他耳膜生疼。铁锈味的冷水漫过脖颈，浸透他的衣领，像无数只冰凉的手在撕扯着他的皮肤，寒意顺着脊椎直窜头顶，让他牙齿不住打颤。头顶的灯泡在水汽中滋滋作响，玻璃罩上布满水雾，昏黄的光线将张伟的影子投射在墙壁上，扭曲成一只张牙舞爪的怪物，随着呼吸的起伏不断膨胀收缩。剥落的墙皮在水中漂浮，如同残破的幽灵，与张伟后颈褪色的锚链刺青相映成诡异的画面，瓷砖缝隙里的霉斑如同暗红的血痕，正顺着水流缓缓蔓延，仿佛在诉说着这个空间里不为人知的恐怖故事。浴室角落的置物架上，几瓶药水东倒西歪，标签上的字迹早已模糊，瓶口还残留着褐色的污渍，散发着刺鼻的气味，与潮湿的霉味混合在一起，令人作呕。
“说！” 张伟的手掌如同铁钳，死死掐住格伦的肩膀，指节因用力而发白，暴起的青筋如同扭曲的蚯蚓。后颈褪色的锚链刺青随着剧烈的喘息起伏，每一次呼吸都带着浓重的烟酒臭味，那气息令人作呕，熏得格伦几乎窒息。他的指甲深深陷进格伦的肉里，疼痛顺着脊椎蔓延，格伦感觉自己的骨头都要被捏碎了。浴缸边缘的铁锈蹭过格伦的手腕，在皮肤上留下暗红色的刮痕，这让他想起贝贝锁骨下狰狞的烫伤疤痕，此刻他终于切身体会到那种难以忍受的痛楚。记忆中贝贝伤痕累累的模样与眼前的恐怖现实重叠，格伦的眼中泛起恐惧的泪花，喉咙像是被无形的手扼住，发不出完整的声音。
格伦挣扎着想要抬头，却被张伟狠狠按下，鼻尖几乎要触到水面。冰冷的水灌入鼻腔，呛得他剧烈咳嗽，喉咙被铁锈味的冷水刺激得生疼，仿佛有无数根钢针在扎。他的四肢在水中胡乱扑腾，溅起的水花打湿了张伟的裤脚，换来的却是更凶狠的压制。“少给我装蒜！” 张伟怒吼道，唾沫星子飞溅在格伦脸上，嘴角的溃疡随着动作裂开，渗出一丝血丝，“你们到底背着我干了什么？” 他另一只手突然攥住格伦的头发，猛地往上一扯，格伦被迫仰起头，正对上张伟布满血丝的眼睛，那眼神中透着的凶狠与怀疑，像是要将他生吞活剥。
“我们刚才回来的时候不是说了嘛，” 格伦的声音带着哭腔，在狭小的空间里回荡，声波撞击着潮湿的墙壁，又反射回来刺痛耳膜，“就在那个谁，果果家附近的商场里逛了一圈，果果你知道吗？就是贝贝的好闺蜜啊。” 他说话时躲闪的眼神令张伟引起了怀疑，不过不是格伦在撒谎，而是他眼前的这位中年男人身上随处可见的纹身还有那凶狠的眼神令格伦感到不安。张伟脖颈处蜿蜒的刺青如同活物般游动，从锁骨一直延伸到耳后，仿佛随时会爬下来将他吞噬；手臂上的图腾纹身则像是扭曲的锁链，缠绕着他的肌肉，随着动作不断扭曲变形。
张伟突然松开手，格伦猛地抬起头，大口喘着粗气。水珠顺着他的头发滴落，模糊了视线，咸涩的水珠流进嘴里，混合着铁锈味，让他一阵作呕。他用手抹了把脸，这才看清张伟正居高临下地盯着他，嘴角挂着一抹似有若无的冷笑，那笑容让格伦浑身发冷。“孤男寡女的，别给老子瞎跑。听到没有！” 张伟怒斥的样子像是要吃人，脸上的横肉随着怒吼颤动，露出一口发黄的牙齿，“对了，等会你去催促一下贝贝吃药。” 他的语气不容置疑，仿佛在下达一道生死命令，同时伸手从裤兜里掏出一个小药瓶，在格伦眼前晃了晃，瓶身没有任何标签，里面装着几颗灰白色的药丸。
“好的叔叔。” 格伦颤颤巍巍地答应着，声音小得几乎听不见。他感觉自己的身体还在不受控制地颤抖，每一个细胞都在恐惧中战栗。张伟假装好心地帮格伦擦着身上多余的水珠，手掌却故意按压在他肩膀的伤口处，疼得格伦闷哼出声。随后张伟便再一次出门了，但是他出门时并没有把门给带上，虚掩的门缝里透出一丝光亮，仿佛在引诱着什么。
随着张伟的脚步声渐渐远去，格伦瘫坐在浴缸里，浑身止不住地颤抖。水面上漂浮着细小的血沫，混着铁锈和霉斑，宛如一幅抽象的恐怖画作。他摸了摸脖颈的伤口，一阵刺痛传来，这才发现那里已经被划出一道细长的血痕，鲜血正缓缓渗出，染红了周围的皮肤。他低头看着自己手腕上的刮痕，突然想起贝贝每次看到张伟时那种恐惧又隐忍的眼神，心中涌起一股强烈的保护欲，同时也对张伟的行为充满了疑惑和愤怒。
当格伦拖着沉重的步伐走出浴室，发现贝贝正蹲在浴室门口的旁边，手里握着她们今天刚从超市买回来的饼干。饼干包装袋上印着可爱的卡通图案，与此刻紧张恐怖的氛围形成鲜明对比。她抬头看向格伦，眼神中充满担忧，那双清澈的眼睛里倒映着格伦狼狈的模样，眼眶瞬间红了起来。“他对你怎么了？” 贝贝率先开口问道，声音里带着明显的颤抖和关切。她站起身，靠近格伦，目光在他身上扫视，很快就发现了他脖颈和手腕的伤口，伸手想要触碰，却又在半空中停住，生怕再次弄疼他。
格伦蹲下身靠在贝贝的肩膀上，他缓了一口气后说道，“没怎么啊，就问了我们今天去哪了。女孩子嘛，做父亲的担心也很正常。” 说话间格伦更是透露着不屑的冷笑，因为他才反应过来这是在给张伟说好话。但他心里清楚，张伟的行为绝不是简单的 “担心”，那充满恶意的眼神和暴力的举动，都在昭示着背后隐藏着更深的秘密。他能感觉到贝贝的身体也在微微颤抖，两人在这狭小的空间里，相互依靠，却又被恐惧紧紧包围。
“你打算待多久？” 贝贝轻轻的声音像是在挽留，又像是在担忧。她的手指无意识地搓着衣角，眼神中满是不安。格伦继续依靠在贝贝身边，“除非说张伟要赶我走咯，我爸现在还有点忙，没空来接我。” 格伦闭着眼懒洋洋地说出这话，好似下一秒他就要睡着了一样。
