雨点敲打琉璃瓦的声响在霍家老宅天井里形成环形混响，顾星遥的盲杖尖沿着书房胡桃木书桌游走，第七道雕花凹槽处，牛皮信封的毛边擦过她指腹——是今晨由私人信差送达的匿名快递，火漆印残留着薄荷与硝烟混合的气息，和公墓杀手身上的味道分毫不差。
“顾小姐，您有新的盲文邮件。”管家的脚步声停在三步外，鞋跟碾过波斯地毯的窸窣声里，藏着0.5秒的停顿——这是霍家仆人传递危险信号的暗语。顾星遥指尖微蜷，指甲划过信封边缘，摸到凸起点阵组成的摩尔斯电码：三点一竖，是“沉”字的盲文变体。
信封内页的诊疗记录纸页泛着特殊的粗粝感，那是专供医院VIP病房的亚麻纤维纸。顾星遥的食指在“病因诊断”处停住，指尖触到三个重叠的压痕——慢性铊中毒，每个字的笔画里都嵌着极细的金属粉末，与她在霍沉砚父亲尸检报告副本上摸到的质感完全一致。
“需要为您接通霍先生的电话吗？”管家的声音突然近了半尺，袖口的雪松香水盖过薄荷味，“他正在日内瓦处理财团事务，凌晨刚做完视网膜毒素清除手术。”
顾星遥摇头，盲杖轻点地板走向书柜。指尖掠过《欧洲音乐史》烫金书脊时，某本硬壳精装书的封皮突然凹陷——是她上周偷藏微型录音笔的位置。录音笔还在，但夹在其中的月光财团徽章复印件不翼而飞，取而代之的是张字条，用盲文刻着：“许蔓下午三点到访，会穿香奈儿2023秋冬款高定，鞋跟声是附点四分音符。”
落地钟的报时声里，玄关处传来高跟鞋叩击大理石的声响。顾星遥数着节拍：前三步是标准的小步舞曲节奏，第四步突然转为切分——许蔓在故意暴露鞋跟镶嵌的钻石与地面的摩擦声。
“嫂嫂果然在父亲的书房。”许蔓的声音像浸了冰的甜酒，香奈儿五号的尾调里混着医院特有的碘伏味，“在找当年的纵火案报告吗？其实不用这么麻烦，沉砚哥哥的日程本里，连给小星扫墓的路线图都画好了呢。”
顾星遥的盲杖突然指向声源，杖尖停在许蔓左腕上方三寸——那里有块医用胶布，边缘渗着淡淡的血迹。“许小姐刚做过激光除疤手术？”她的指尖划过空气，模拟手术刀的走向，“在孤儿院后山的小星墓碑前摔的？”
许蔓的吸气声混着丝绸裙料的摩擦。顾星遥听见她走近的脚步声，带着压抑的颤抖：“你果然看了沉砚哥哥的日程本。那你应该知道，每年忌日他都会在墓碑前弹《平安夜》，用的是你母亲骨灰罐改的琴键。”
诊疗记录的边角在掌心硌出红痕。顾星遥想起地下室那本带血的琴谱，扉页焦痕下隐藏的DNA检测报告残页——上面写着“顾星遥，父系基因匹配月光财团创始者”。而许蔓此刻提到的“小星”，正是她幼年在孤儿院的化名。
“十年前的火灾，根本没有第二个幸存者。”她突然开口，盲杖重重敲在书柜第三层——那里藏着霍沉砚父亲的遗物，银质怀表的滴答声突然变调，“你说的‘小星之墓’，埋的其实是霍叔叔收集的、所有孤儿院孩子的DNA样本。”
许蔓的高跟鞋突然踉跄，撞在路易十六式扶手椅上。顾星遥听见她从手袋里抽出信封的声响，香水味里混着铁锈味：“看来嫂嫂已经知道了。当年你母亲发现月光财团的基因实验，是沉砚父亲亲手给她注射的铊毒——就像他当年放火烧毁孤儿院，只为掩盖你是创始者私生女的事实。”
怀表的滴答声在寂静中格外清晰。顾星遥的指尖抚过诊疗记录上的“投毒日期”，正是孤儿院火灾前三天。她突然想起霍沉砚右肩的烧伤，形状与当年监控里父亲扑向火源的姿态完全吻合——那不是纵火者的印记，是救人者的勋章。
“所以你父亲篡改了尸检报告。”她转身面对许蔓，盲杖在地面画出五线谱，每个交点都是当年火灾中孩子的床位号，“他想让沉砚以为父亲是凶手，从而放弃追查月光财团的遗产，这样你们就能独占‘月光钻石’。”
许蔓的笑声突然尖细，像琴弦断裂的尾音：“错了，真正的遗产从来不是钻石。”她的指尖掠过顾星遥后颈，那里有块淡色胎记，“是藏在你基因里的‘月光密码’，只要拿到它，就能控制整个财团的信托基金——就像你父亲当年做的那样。”
窗外惊雷炸响，照亮书桌上摊开的《月光奏鸣曲》总谱。顾星遥的指尖突然触到内页夹层，那里藏着半张老照片：少年霍沉砚蹲在墓碑前，掌心托着的不是琴谱，而是个装着月光石的玻璃瓶，瓶身用盲文刻着“小遥，生日快乐”。
许蔓的脚步声向门口退去，鞋跟声变成慌乱的八分音符：“劝你别再查下去，沉砚哥哥的视网膜毒素，其实是慢性铊中毒的后遗症——和你母亲当年的症状一模一样。”
门“砰”地关上，震得书柜上的铜制指挥棒摆件轻轻摇晃。顾星遥的盲杖滑落在地，指尖颤抖着抚过诊疗记录上的“中毒者家属签名”——那是霍沉砚的字迹，却比他平时的签名多出三道转折，组成了七弦琴的形状。
她忽然想起在基因库看见的档案：霍沉砚从十五岁起，每年都会做一次铊元素检测，检测报告的备注栏永远写着同一句话：“若我死亡，请将骨灰撒在孤儿院的梧桐树下，那里埋着小遥十三岁时送我的盲杖碎片。”
雨点不知何时变成了冰雹，砸在琉璃瓦上像无数琴键同时奏响。顾星遥摸索着捡起盲杖，杖尖触到书桌边缘的湿痕——是许蔓留下的泪痕，在木质桌面上晕出的形状，竟与月光财团徽章的七弦琴轮廓完全重合。
“沉砚，你究竟还藏着多少个用伤痕写成的音符？”她将诊疗记录按在胸前，感受着纸张下自己剧烈的心跳，“十年前的火场，你父亲用生命为我们谱写出逃生的乐章，而你，却用十年时间，把自己变成了阻挡所有阴谋的休止符。”
落地钟再次敲响，这次是三声沉重的低音——下午三点，霍沉砚原定的视频通话时间。顾星遥摸向书桌右侧的玫瑰木雕花，暗格应声而开，里面躺着的不是文件，而是个丝绒布袋，里面装着十二枚月光石，每枚都刻着不同年份的火灾纪念日。
当视频通话的提示音响起时，顾星遥听见霍沉砚的呼吸声带着时差的疲惫，却在听见她指尖摩挲月光石的声响时，突然变得急促：“小遥，别碰那些石头，上面有...”
“有你父亲当年从火场抢出的、属于我的基因样本。”顾星遥打断他，将月光石贴在唇上，感受着石头表面的刻痕——是她十三岁时写的《星星小步舞曲》前奏，“沉砚，我们的乐章，不该由谎言来定调。”
视频那头陷入沉默，只有电流声在雨夜中滋滋作响。顾星遥知道，霍沉砚此刻正盯着监控画面，看着她手中的诊疗记录，看着她腕间母亲的月光石手链，看着他们之间横亘十年的、由鲜血与谎言织就的五线谱。
“小遥，有些真相，比火灾更灼热。”他终于开口，声音像被雨水打湿的琴谱，“你确定要亲自翻开下一页？”
顾星遥笑了，指尖划过诊疗记录上的“沉砚”签名，那里有处浅得几乎看不见的划痕，是他签名时笔尖停顿的痕迹，组成了个小小的“遥”字。“比起黑暗，我更害怕你独自在火光里起舞。”她将盲杖抵在摄像头前，杖头的月光石突然折射出彩虹，“这次，换我来指挥这场变奏曲。”
窗外，冰雹渐歇，月光从云隙漏下，在书桌上投出顾星遥的影子——她的右手握着诊疗记录，左手抚过霍沉砚父亲的怀表，而两者之间的空白处，恰好是个等待填写的高音谱号。顾星遥知道，在这个雨夜之后，所有被掩埋的音符都将苏醒，而她与霍沉砚的合奏，才刚刚开始奏响最激烈的和弦。
