深秋的卫国都城飘着细如牛毛的冷雨，林素问站在太医院的檐下，看着青石板上蜿蜒的水痕。自地牢一别已过月余，她腕间的伤早愈合，却总在阴雨天泛起淡淡痒意 —— 像某种来自时空深处的提醒。
姬元修的脚步声从回廊传来，绣着玄鸟纹的皂靴碾过水洼，溅起细碎的水珠。他手中捧着半幅残破的帛画，正是昨日从巫祝密室搜出的《灵枢・天年》残卷，边角处用朱砂画着与玉珏相同的尾羽纹路。
"城东又发现三具尸体。" 他的声音压得很低，墨色衣袍上还带着宫外的寒气，"伤口在膻中穴，皮肉外翻如鸟翼张开，与半月前的樵夫一模一样。" 林素问接过帛画，指尖触到画中人体胸腔内用金粉勾勒的脉络，竟与现代解剖图中的淋巴系统惊人相似。
更夫敲梆的声音混着雨声传来，已是戌初时分。林素问忽然想起昨夜梦中，那位穿素纱深衣的女子 —— 分明是原主记忆里从未见过的面容，却在梦中将一枚骨针刺入她眉心，低吟着 "玄鸟归位，阴阳自和"。
"去停尸房。" 她转身披上鹿皮斗篷，斗篷边缘的铜铃与姬元修腰间玉珏轻响，竟形成某种微妙的共振。停尸房的木门推开时，腐尸的气味混着艾草烟熏味扑面而来，六具尸体并排躺在青石板上，心口处的伤口果然呈放射状撕裂，像未展翅的幼鸟。
姬元修的指尖划过尸体腕间的紫斑："太医院说是中了蛇毒，可我派人查遍城南药铺，并无蛇莓与鸩羽的交易记录。" 林素问凑近细看，发现伤口边缘有极细的冰晶，在烛火下泛着幽蓝 —— 这是现代低温冷冻才会出现的组织损伤，绝非自然中毒所致。
"他们不是中毒。" 她的声音在寂静的停尸房里格外清晰，"是被某种极寒之物瞬间灼伤，伤口形状... 像玄鸟图腾。" 姬元修猛地抬头，眼中闪过惊痛："三个月前，我幼弟发病前，曾在庭院看见玄鸟虚影，翅尖滴着血珠。"
窗外的风突然灌进窗棂，吹得烛火明灭不定。林素问望着姬元修左眼尾的泪痣，想起昨夜在《黄帝内经》残卷里发现的批注："医官之血，可定阴阳；玄鸟泣血，时空同悲。" 难道这些离奇死亡，竟与她的穿越产生的时空裂隙有关？
更漏声突然中断，停尸房的木门 "吱呀" 自行关闭。姬元修按住剑柄的手青筋暴起，林素问却注意到尸体心口的伤口正在渗出淡金色液体，在地面汇成细小的纹路 —— 正是玉珏上的尾羽图案。
"别动。" 她拉住姬元修的手腕，指尖触到他脉搏下暗藏的震颤。金色液体忽然腾空而起，在半空凝结成半透明的人像，正是原主记忆中被祭河伯的少女。人像张口欲言，却在触及林素问袖中玉珏时轰然崩塌，化作无数光点钻进她眉心。
剧痛袭来的瞬间，林素问看见无数片段在脑海闪现：现代手术室的无影灯、周朝祭台上的青铜剑、玉珏相触时迸发的金光。最后定格在一片云雾缭绕的山顶，一位白须老者捧着完整的玄鸟玉珏，对着云海长叹："医道传承，岂在时空？"
"素问！" 姬元修的声音穿透混沌，林素问猛然回神，发现自己已跌坐在地，唇角渗出鲜血。他的手掌按在她后背，带着沉水香的体温透过单薄的中衣传来："方才你眉间金光大盛，像... 像玄鸟展翅。"
停尸房的木门突然被撞开，侍卫举着火把冲进来："公子！王宫西侧的祭台... 祭台上的玄鸟神像，眼睛在流血！" 姬元修扶着林素问起身，两人对视一眼，同时看见对方眼中的惊惶 —— 那尊玄鸟神像是卫国开国时所立，传说中供奉着医官始祖的精魂。
雨中的祭台泛着冷光，青铜神像的眼眶里流出暗红色液体，在底座聚成小小的血泊。林素问蹲下身，指尖蘸血细嗅，竟闻到消毒水的气味 —— 这是现代医院特有的气息，怎会出现在千年之前的祭台？
"看底座。" 姬元修的剑尖挑起神像基座的青苔，露出下面刻着的星图，与她在现代医学教科书扉页见过的人体经络图一模一样。更惊人的是，星图中央刻着半枚玉珏，尾羽纹路与她袖中那枚严丝合缝。
细雨落在神像肩头，林素问忽然想起穿越当晚看见的金芒。或许，玄鸟图腾本就是时空的锚点，而她作为现代医学生，恰好承载着古代医官的传承。当玉珏合璧，时空的壁垒出现裂隙，那些离奇死亡的人，正是被裂隙中的能量灼伤。
"公子，太医院传来消息。" 侍从冒雨跑来，"王后娘娘的药碗里，今早发现了冰蚕蛹 —— 与三年前王储暴毙时的症状一模一样。" 姬元修的脸色瞬间铁青，林素问却注意到侍从袖角沾着的靛蓝粉末，正是三个月前少年伤口里的毒物。
祭台的血泊突然泛起涟漪，倒映出林素问眉间若隐若现的金纹。她终于明白，自己的穿越不是偶然，而是玄鸟图腾选中的 "医官之后"，肩负着平衡时空阴阳的使命。那些在现代未能救下的患者，那些在周朝遇见的离奇病症，都是时空对她的考验。
"回太医院。" 她按住姬元修冰凉的手，"把所有《黄帝内经》残卷都找来，还有... 把你祖父的兵书也带来。" 雨中的玄鸟神像突然发出低鸣，尾羽上的血珠溅在两人衣襟，化作小小的光点融入玉珏。
姬元修望着她被雨水打湿的鬓发，忽然想起地牢里她为自己疗伤时的眼神 —— 那种超越时代的坚定，像穿透千年的火光。他忽然伸手，用袖角替她擦拭眉间的血迹："无论你从何处来，此刻... 我信你。"
雨声渐歇，祭台周围的艾草在风中轻轻摇曳。林素问望着姬元修眼中倒映的自己，忽然觉得，穿越而来的孤单，正在这双带着剑茧的手掌中，慢慢化作温热的勇气。而那些藏在医理中的时空密码，那些用生命书写的传承，终将在这玄鸟泣血的夜晚，揭开新的篇章。
