我扑向小满的瞬间，蛇妈妈比我更快。
它盘上表哥手腕，信子扫过他后颈的眼镜蛇纹身 —— 那蛇嘴里咬着的电线，和丈夫出事时的电箱线路分毫不差。
小满的玻璃珠从表哥口袋滚出，裂痕里卡着的鳞片，在急诊室灯光下泛着冷光，与我锁在衣柜深处的骨灰盒标本一模一样。
放开她！陈师傅的吼声震得天花板落灰。
表哥扯出藏在衣领的蛇牙吊坠，金属碰撞声中，我想起法医报告里的蛇毒残留。
他踢翻保温桶，蛇蛋滚向小满脚边，蛋液里映出他手机屏幕 —— 监控时间2021 年 8 月 17 日 21:03刺得眼疼，那是丈夫死前最后一通电话的时间。
林建军不是触电死的，表哥踩住蛇蛋，蛋液溅在小满化疗单上，他被我的蛇咬了，还想护着那窝蛋。
话未说完，蛇妈妈猛地撞向他喉结，嘴里吐出枚带血的钥匙。
我认出那是丈夫的电工证钥匙链，金属牌上安全生产的字样已被磨平，露出底下模糊的刻痕：小满平安。
陈师傅攥着钥匙的手在抖：这是我当年给他的...
急诊室的灯突然熄灭，备用电源亮起时，表哥已退到窗边。
他掏出注射器，绿色液体在管壁晃荡：知道你女儿为啥得病吗？电箱里的蛇能检测辐射，可你们这些穷鬼...
我注意到他袖口露出的烧伤疤痕，和丈夫工牌照片里的旧伤形状相同。
三年前那场意外，根本是场谋杀 —— 他把蛇逼进电箱，逼丈夫徒手处理漏电，只为拿到私宅电路改造的回扣。
你以为赔偿款真被婆家拿走了？
表哥咧嘴笑，牙齿染着蛇毒的青黑，建军签了协议，受益人是我！
小满突然指着他身后尖叫：妈妈！蛇、蛇在咬电线！
我转头时，看见蛇妈妈用身体缠住电箱裂缝，焦黑的鳞片下透出微光。
陈师傅猛地推开我，安全帽撞在墙上：漏电了！她在挡零线！
这一刻，我看清他工装内侧别着的徽章，市供电局 2021 年度安全生产标兵，和丈夫出事前挂在嘴边的荣誉一模一样。
原来当年，他为救丈夫被蛇咬，却被表哥伪造报告，夺走了标兵资格。
带孩子出去！
他抄起灭火器砸向电箱，我来断总闸！
我拽着小满后退时，瞥见他工具箱里的呕吐袋，里面装着水果糖纸，和小满折小船用的那种花纹相同。
蛇妈妈的信子突然扫过我掌心，卷走了我攥着的化疗单，欠费停药的红章下，匿名垫付的字迹被蛇涎晕开，露出底下的签名：陈建国。
那是陈师傅的名字。
表哥趁机冲向楼梯，却被蛇群堵住去路。
每条蛇嘴里都叼着玻璃珠，鳞片在应急灯下映出细碎的光，像极了小满第一次喊妈妈时，我眼里的泪花。
她妈妈呢？
我抓住陈师傅的胳膊，你妻子...
他猛地扯开衣领，露出内侧的粉色头绳，和捐髓照片里女孩系的那根一模一样。
三年前捐髓后，小雨免疫力暴跌，他声音沙哑，「我怕你知道真相，怕你怪我们...
蛇妈妈突然发出尖锐的嘶鸣，打断了他的话。
它吐着信子指向表哥的口袋，那里露出半截粉色纱布 ，和小满病房的床头巾、陈小雨的保温桶，是同一种布料。
你拿了她的东西！
小满挣脱我，扑向表哥。
那是小雨姐姐的！
表哥后退半步，踩碎了脚边的蛇蛋。
蛋液里滚出枚带血的玻璃珠，上面刻着歪扭的雨字，和小满的妈字，用的是同一把小刀。
这一刻，所有碎片突然拼合：
陈小雨把玻璃珠藏在电箱，用体温焐热它，就像小满用它取暖；
陈师傅编造蛇种谎言，为的是凑钱买偏方，就像我打三份工攒化疗费；
而表哥，用两条人命的鲜血，染红了自己的银行卡。
蛇妈妈突然游到我脚边，将丈夫的电工证塞进我掌心。
金属牌发烫，背面刻着行小字：8.17，蛇蛋在电箱，救它们。
那是丈夫的绝笔。
陈师傅突然举起手机，屏幕里是段未发送的视频：表哥将蛇逼进电箱，丈夫伸手护蛋的瞬间，蛇牙刺入他手腕。
背景音里，有个小女孩的哭声 —— 和陈小雨现在的抽泣声一模一样。
当年你在太平间哭，陈师傅别过脸，我在走廊听了整夜。
表哥说你会报警，让我来盯着，他的声音被警笛声切断。
蛇妈妈缠上表哥的腿，鳞片摩擦声中，我听见自己的心跳，和三年前在重症监护室外一样剧烈。
小满捡起带血的玻璃珠，轻轻放在蛇妈妈掌心，珠子突然透亮，映出两个母亲奔跑的影子。
妈妈，小满指着窗外，蛇群在发光。
我转头时，看见成百条花斑蛇正沿着医院外墙爬行，每只嘴里都叼着玻璃珠。
它们鳞片的微光汇集成河，流向丈夫出事的那座电塔，像极了他生前总说的银河落进电箱的样子。
表哥跪倒在地，蛇牙吊坠滚到我脚边。
吊坠内侧刻着行小字：献给我的女儿。照片里穿蓝裙子的女孩，和小满长得一模一样。
陈师傅捡起吊坠，声音发颤：你还有个女儿？
表哥捂住脸，指缝间漏出哭声：她五岁就没了，和你女儿一样，总说电箱里有星星。
蛇妈妈突然昂起头，朝着月亮发出呜咽。
那声音像极了婴儿的啼哭，混着雨夜的雷声，在急诊室穹顶下回荡。
小满攥紧我的手，掌心的玻璃珠不再发烫，而是透着温热，像极了蛇蛋破壳时，那抹温柔的浅黄。
