自白两岁起就跟着爷奶生活，当起了留守儿童，期间会断断续续跟父母生活一段时间，起先父母在沿海城市做工，那个年代大家都很穷苦，外出打工是唯一出路，说起来现在大家也一样走南闯北找工作，难以安身的城市，回不去的故土，处在胶着的状态中，无论时代如何变迁社会怎么发展，大部分普通人，依旧是在挣扎动荡中度过一辈子，什么都变了又好似什么都没变。
一年级时自白父亲回到县城干漆匠，说起来这手艺还是跟大姑奶奶学的，以前的油漆公司颇有联营厂那味道，大姑奶奶虽然是一介女流，但为了接任油漆公司职位，也干起来漆匠，当时有个稳定的饭碗都抢破了头。自白的父亲虽读到高中可从不是读书的那块料，以前大多数人家是读不出什么名堂的，几乎都是学一门手艺混口饭吃，男的最常见的便是各种工匠，女的做裁缝，都需要跟师傅学，大姑奶奶在这个行当倒显得独一份的存在，自白父亲自然而然就师承大姑奶奶。
自白没见过大姑嗲嗲（姑爷爷），听大人说很早就去世了，为人吝啬，很是抠门，大姑奶奶主外，他就主内在家烧饭做菜，家务活干挺好。那个年代日子过的紧巴，大姑嗲嗲每次做饭菜量都很少，得捡着筷尖夹菜，自白父亲跟着姑奶奶做学徒，刚开始是没有工资的，其实自白父亲压根不知道自己有多少工资，哪怕后面给了，也是嗲嗲去领了，所以被迫分家后，自白跟妈妈一起真经历过揭不开锅的日子。
做学徒吃饭只能是在姑奶奶家，一筷子下去总会叼一堆菜，几下子菜就没了，明星陈某吃青菜即视感，所以免不了被大姑嗲嗲一顿熊，除了青春期大小伙食量大，就是自白父亲总跟饿了几十年一样，特别贪吃，哪怕后来生活条件好了，依旧如此。小时候自白跟父亲一起吃饭，总感觉跟打仗一样，节奏也会不自觉被带起来，转眼间菜就被风暴吸走一般，只剩残羹，母女俩只能干瞪眼。后来看到《唐伯虎点秋香》吃饭全靠抢，瞬间就形象起来，自白庆幸活着的年代不算太差。自白父母回忆起大姑嗲嗲，虽说他抠搜喜欢熊人，但满是怀念，感叹姑嗲嗲寿太短了。
自白爷奶那辈人就属姑奶奶脑袋最机灵，进入联营厂工资很高，很早就在县城买了大房子，院子里的葡萄树一直延伸到二楼，自白儿时可喜欢这个小院子，葡萄树上结满了果，不过大姑奶奶很少给自白吃，大姑奶奶之所以留下父亲，只当父亲为付很少报酬的牛马徒弟，踏实肯干，父亲也一直宣称大姑奶奶如自己的母亲，特别是大姑嗲嗲死后，很多人婚嫁新房装修的工作都是父亲去接手，酬劳一半给大姑奶奶，因大姑奶奶死了丈夫，很多人怕晦气冲撞，都不愿请大姑奶奶做粉刷工作，所以只能父亲出面，自白儿时在镇上摔下来，那房子便是父亲那时接手的一桩事。后父亲让大姑奶帮留意县城卖房信息，打算买个房，大姑奶奶隔壁邻居卖房，但大姑奶奶隐瞒下来，父亲知道后失望于大姑奶奶的做法，关系亦不复从前。
大姑奶奶生了一儿一女，自白都是叫牙牙，比自白大十几岁，小时候，大姑奶奶儿子喜欢抱着自白看动画片，自白很讨厌这种亲昵的样子，往沙发旁边挪离得远远的，彼时自白还看不懂那什么半妖狗日漫，直到初中成了真香，天天去亮亮家看，才知道小时候就看过，心想县跟村都能差距这么大，原来自己这么落后，不敢想象外面的世界是怎样？
