对于天涯倦客而言，沙湾古镇不过是广府地图上的一枚朱砂痣，供人暂避尘嚣的浮光掠影的驿站；可落在土生土长的镇民眼底，这方水土却成了嵌在骨血里的旧刺青，是光阴碾过时遗落的淤青，总在阴雨天隐隐作痛。
这座枕着番禺西南隅的千年墟市，与顺德北滘镇隔着珠江水脉相望，恰似两位对坐品茗的耄耋老翁。八百载光阴在青砖黛瓦间沉淀，昔日岭南文脉的北斗星辰，如今只剩祠堂檐角悬着的半阙残月。那些从明清风韵里走来的建筑群落，倒像褪色的刺绣，在东北至西南的经纬线上迤逦铺展，将宗祠庙宇、竹筒骑楼、镬耳民居编织成一部线装的地方志。留耕堂的雕梁犹在诉说鼎食钟鸣的旧事，可檐角蹲守的石兽早被岁月磨平了爪牙。
“广东音乐之乡“的雅号倒还鲜活，丝竹管弦在麻石巷弄里流转，琵琶声穿过蚝壳窗棂，惊醒了檐下打盹的铜风铃。游人循着《雨打芭蕉》的曲牌在廊庑间徘徊，恍惚看见穿香云纱的伶人踏着水磨砖款款而来，待要细看时，却只剩穿堂风卷着落叶在唱空城计。
最教人唏嘘的当属大巷涌的湮灭。那条曾滋养着两岸炊烟的玉带河，如今成了水泥路面上干涸的皱纹。推土机碾碎了青石板上的月光，钢筋水泥的积木楼在废墟上疯长。新贴的仿古青砖片像劣质胭脂，遮不住岁月剥蚀的老年斑。原住民倚在改造过的镬耳屋前晒太阳，望着游客在“修新如旧“的民宿里摆拍，眼神里晃动着恍若隔世的怅惘。
鼎盛时四万镇民摩肩接踵的烟火气，早被商品房的吸星大法摄去了魂魄。留守的老街坊像古榕树上不肯飘落的枯叶，守着祖宗牌位与债主借据过活。空巢的老宅子倒成了文艺青年的画布，他们将咖啡香注进霉变的梁柱，用摇滚置换咿呀的粤曲。这番新旧杂糅的景致，恰似用丙烯颜料修补的工笔古画，远观风韵犹存，近看却洇着说不清道不明的泪痕。
如今这半新不旧的古镇，倒成了都市人寻访乡愁的镜花水月。文化人在改造过的三间两廊大屋里谈诗论道，殊不知他们坐着的酸枝椅，正是某户人家典当的最后体面。暮色里，卖姜撞奶的阿婆推着改良版鸡公车经过网红茶馆，车轮碾过明代石板的裂痕，吱呀声里藏着八百年的叹息。
张金枇的居所，距那古镇不过十里之遥，每逢节假日，她便携着一双稚子，悠悠然至此地，漫步游赏，对这方寸之地，已是熟稔至极，犹如掌中之纹。而无问僧所居之处，离安宁大街亦是咫尺之间，只需朝南穿过新世界巷，数步之遥，便已踏上安宁东街的石板路。
无问僧生于沙湾古镇，虽非本土望族，却也算是土生土长的原住民。那份对沙湾古镇淡淡的哀愁，如同细丝般缠绕在他心头，与张金枇这位外来定居者，心中的感受自是迥异。然而，两人却有个共通之处，那便是皆爱在这古镇的巷陌间，悠然漫步。
张金枇一家散步时，目光所及，皆是文物古迹，眼中闪烁着探寻的光芒。而无问僧夫妇，漫步其间，所见却是历史的斑驳，时代车轮滚滚向前，留给文明的那些伤痕与无奈，仿佛都化作了风中的低语。
一行人自翰杏园离去，踏入安宁大街，一路向西行去。那安宁大街，地面铺就的是老旧的麻石，两旁古建筑林立，仿佛是岁月的守护者。张金枇边走边为大家讲述着这些建筑背后的故事与文化，脸上洋溢着温暖的笑容，那模样，仿佛这些古建筑都是她多年的老友，诉说着往昔的辉煌。
众人走完安宁东街，转入中心大街，再至安宁西街，行不多时，一座砖木混凝土结构的楼房映入眼帘。张金枇停下脚步，手指轻轻一点，道：“此乃聚福楼，又名大中堂。此楼乃明末清初之半洋房式建筑，谓之旧悬挑骑楼，两层吊脚楼之样式也。尔等且看，这全木结构之悬挑骑楼，乃岭南本土传统之土骑楼，亦可视为近代骑楼之雏形。再观此处、此处，皆用了西方之混凝土技术。须知，明末清初之时，西方之混凝土结构方传入岭南，此处却已用之，可见当年沙湾之经济，何其鼎盛也。”
张金枇对那建筑赞不绝口，然来自京城之蔡紫华，对这些古建筑群却是见多不怪，并未觉有何稀奇之处。虽则这些建筑年代久远，古色古香，但蔡紫华仍忍不住开口道：“大师姐，我怎觉这地儿，尚不及老师之翰杏园来得秀美呢？”
张金枇嘴角微翘，笑道：“我女亦是此言。你猜猜，老师当时是如何回她的？”
“哎哟，大师姐，你就别跟我们打哑谜了，这般猜来猜去的，当真是无趣得紧，何不直截了当，爽爽快快地告诉我们呢？”蔡紫华急得直跺脚，话语间满是迫不及待。
张金枇迈着悠然的步子，领着众人穿梭在古巷之间，边走边缓缓道来一段她女儿与老师之间的温馨小插曲。那是数月前的一个黄昏，她牵着两个娃儿，在沙湾古镇闲逛了一圈后，顺道拐进青萝市场，拎了些时鲜蔬菜回家。眼瞅着节日将至，加之老师家近在咫尺，她便又捎上了一袋鲜果，特意送去以表敬意。
当她牵着女儿那稚嫩的小手，迈进老师家的院子时，小丫头瞬间被眼前的景致迷得神魂颠倒：一池锦鲤悠然自得地游弋，潺潺水声如乐章般此起彼伏，满院芬芳如丝如缕，直往人鼻子里钻。
“妈呀，这儿简直太美了！比沙湾古镇还要美上好几倍呢！娘，你咋不早带我来师公家玩呢？”小丫头一脸雀跃，在翰杏园中蹦蹦跳跳，指指点点，满是好奇与欣喜。
无问僧向来喜爱孩童，尤其是那年幼无知的幼童，他们的天真言语总能让他乐不可支。他牵着张金枇那五岁女儿的小手，耐心地一个个指着假山上的微景观，绘声绘色地给她讲述其中模型人物的故事。在一处悬崖峭壁般的景观上，他指着上面的人物，兴致勃勃地介绍道：“你瞧，这位便是佛祖，他正给众徒弟讲授佛法呢。听课的这两位徒弟，左边的是达摩祖师，右边的是阿难尊者。你看达摩听得多入迷，可阿难呢，却心不在焉，东张西望。你可知道这是为何？”无问僧笑眯眯地问道。
“因为阿难肚子咕咕叫了！”小丫头眨巴着那双机灵的大眼睛，天真烂漫地回答道。
“哈哈哈哈……”无问僧忍俊不禁，大笑不止，一把将小丫头搂入怀中，乐呵呵地说：“对对对！阿难确实是饿了！来，师公这里有好吃的酥饼。”
小丫头一边津津有味地吃着无问僧给她的酥饼，一边聚精会神地听无问僧用童话故事的方式，讲述着一段关于阿难的传奇故事。她听得入迷，对阿难也多了几分好奇与了解。
自此以后，每次带小丫头去沙湾古镇散步，她都要缠着去老师家。老师呢，每次见她来，都会笑眯眯地给她讲述翰杏园中那些景观里，各处公仔的人物故事，让小丫头听得如痴如醉，乐此不疲。
“师公！您说的这些公仔，全都是神仙名人的传奇事迹呢！那有没有咱们小孩子的故事呀？”有一回，张金枇的女儿眨巴着那双水汪汪的大眼睛，好奇心溢于言表，问着无问僧。
“嘿，那可不少！沙湾古镇里头，藏着数不清的关于小孩子的趣事呢！就说你上次去吃姜撞奶的那家店，就有个跟你一模一样的小女孩，发生过一段好笑的故事。”无问僧转过头，对着张金枇笑道：“枇杷啊，你带闺女在沙湾古镇闲逛，可不能光瞪着眼睛看，得给她讲讲这里面的门道！我这儿虽说是仙境，但也只是我自个儿的仙境。沙湾古镇，那才是人间烟火真正的热闹所在，故事多得数不清呢……”
“那次之后啊，我这才下了狠心，狠狠地恶补了一番功课，把沙湾古镇的历史人文翻了个底朝天。要不然，现在哪能给你们讲得这么头头是道呢。”张金枇感慨万千，话语里透着一股子自豪。
陈广熙虽不常去翰杏园，但每次去总能发现些新花样。他曾好奇地问无问僧，为何总爱摆弄那园子。无问僧笑着回答：“翰杏园嘛，就是我的仙境。我的仙境，自然得随着我的心境变来变去，这才有趣。”此刻，听大家又聊起翰杏园，他便把无问僧的话当作趣闻，绘声绘色地分享了出来。接着，他转向张金枇问道：“大师姐，你经常去老师家，那么在你眼里，老师到底是个什么样的人呢？”
一行人已走到安宁西街的尽头，一棵大树巍然矗立，枝叶繁茂，为烈日下的他们提供了一片凉爽的阴凉。张金枇指了指树下的石板凳，笑眯眯地招呼大家坐下。她自己则找了个石墩坐下，其他三人也各自找了位置，围成了一个小圈。
张金枇穿得厚实，走了一段路后，额头上已渗出了细细密密的汗珠。她轻轻解开外套的扣子，想让热气散散，众人见状，也纷纷解开衣扣，以求凉爽。张金枇继续讲着无问僧的传奇故事：“咱们老师啊，不是人，是仙！这话可不是我瞎掰的，是他老人家自己封的。他说自己刚迈进仙门，修为还浅，得借着外面的景致来修炼。所以，他就造了这个翰杏园，说是他的仙境。”她的语气里充满了对老师的敬仰，仿佛老师的每一句话都是金科玉律，不容置疑。
张金枇口中的“仙”，绝非那玄幻小说里飞天遁地、超凡脱俗的神仙之流，不过是些淡泊名利、清心寡欲的凡夫俗子罢了。众人眼瞧着，无问僧平日的装扮，光头、拖鞋、背心、大裤衩，一套行头下来，简直是平凡得不能再平凡的老头一个。然而，王禹翔一听这话，登时忍俊不禁，仿佛听到了天下最滑稽的笑话，脸上满是揶揄之色：“还好大师兄不在，不然他定要不服气。大师兄定会问，老师造这翰杏园，得耗费了多少银两？这模样，哪里像个清心寡欲的‘仙’哟！”
此言一出，他又想起了无问僧对钱财的那股子执拗劲，脑海中浮现出无问僧的诸多趣事，心里暗自乐呵：“……我给你们说个好玩的秘密，我听花子牛师叔说，老师可是个顶级的吝啬鬼，为了几千块钱，都能跟人掰扯个没完。大师姐，你可曾听过这等趣事？”
张金枇闻听王禹翔此言，脸上也泛起了笑意。两人你一言我一语，便向张广熙和蔡紫华讲起了这段奇葩往事。原来无问僧早年还涉足过营销策划的行当，有次一个老板找他做个品牌策划，他不过花了一个星期便搞定了。合同金额三万块，老板对方案颇为满意，前两笔款也按时付了，但那三千块的尾款，却迟迟不肯给。老板说要看最终效果再定，其实不过是想让无问僧多帮衬自己一把。可无问僧呢，他当即就火了，合同上明明白纸黑字写着“交付策划案后一个月内付清”，自己既已交付策划案，便应按约定期限付清尾款。于是，他便不依不饶地追讨起来。
那时的无问僧还是中年大叔，倔强得跟头驴似的。他索性撂下手头活计，直接跑去起诉那个老板，两人因此打起了官司。老板也恼了，不就三千块嘛，至于打官司吗？又不是不给你。结果两人不但大吵一架，还因此结下了梁子。无问僧请了大律师，律师费都花了两万块，对方也请了律师，双方在法庭上唇枪舌剑，战得难解难分。最终，无问僧赢了官司，拿回了那三千大洋，还为此事得意了许久，觉得自己赚了大便宜！
为了区区三千大洋，竟砸进去两万银票，还搭上了自己的赚钱大业，这得是多不精于算计的主儿才能干出的事儿？无问僧这家伙，不光干过，还乐此不疲，一而再再而三，结果把自己整成了神仙见了摇头、鬼怪见了厌烦的角色。那些想找他策划的老板们，一听见他的名字，腿都软了。渐渐地，他那策划的铺子门可罗雀，生意凉得跟冰窖似的。
策划干不下去了，无问僧只好转行，干起了四处奔波讲课的活儿。刚开始那会儿，还挺滋润，天南地北到处飞，课程排得跟密锣紧鼓似的。可这家伙讲课，压根不管下面的人听不听得懂，自个儿讲得痛快就行。满嘴跑火车，哲学概念满天飞，跟撒豆子似的，能不打盹听完他的课，都算是对得起他了。
按理说，无问僧要是一直这么“高大上”，说不定还能吸引些注重宏观战略的大佬们。可万万没想到，更绝的事儿来了。无问僧发现请他讲课的人越来越少，他自个儿一番深刻反省，觉得问题出在自己讲课太飘，净讲些“道”层面的高大上玩意儿，太不接地气。于是，他开始深挖自己创业的那些“术”层面的实战经验，觉得自己这回算是接了地气，可以拿着这些“术”出去继续忽悠人了。
结果呢，这回请他讲课的，换成了另一拨人。谁呢？原来是他之前讲“道”的时候，那些听众里头的高层大佬。他们觉得无问僧还是有点水平的，便把他推荐给了行业协会，让协会组织那些需要宏观战略指导的企业老板们，一起来听听他的课。
那无问僧是不是该顺着杆子往上爬，调整调整自己的课程呢？嘿，人家可不这么想。无问僧正为自己挖出了这么多“术”层面的新玩意儿，整出了新课程而美得不行呢，怎么可能会放过这个大展身手的机会？于是，悲催的事儿又上演了。那些大老板们一听，觉得无问僧讲的不过是些“术”层面的具体操作，有啥用？各家有各家的门道，战略层面的“道”才是最值钱的。结果，台下又是一片昏昏欲睡。无问僧那兴奋劲儿还没持续一年，就被各大协会从讲师名单里给剔除了。
说起来，无问僧这人也是才情横溢，“道”、“法”、“术”样样皆精。可惜啊，就是他那只顾自己爽的性子，最终让他成了个又贪财又赚不到钱的落魄书生。最后，他心灰意冷，转而专心干起了最后的行当：写书授徒，算是给自己那冷清的门庭找回点往日的热闹。
无问僧的三大行当，废了两个。不知不觉间，无问僧就这么熬到了现在，成了个提前退休的老大爷。
无问僧这些年也收了不少徒弟，那是不是赚得盆满钵满呢？嘿，大错特错！无问僧收徒，那可是真正的分文不取，不是嘴上说说而已，而是真心实意的。不过，无问僧虽然不收钱，但“礼”他可是照收不误。那他最爱的“礼”是啥？哈哈，就是徒弟们的甜言蜜语、拍马屁！只要徒弟们把他哄得开心了，他就倾囊相授，毫无保留。早些年，还有徒弟故意投其所好，一番恭维讨好，无问僧便能花上个把月，帮他们精心策划，还不收一分钱，让那些别有用心的学生，“白嫖”了个痛快。
王禹翔算是给无问僧送礼比较多的一个了。他经常给企业老板提供技术指导，收到的贵重礼物自然不少。每次收到好东西，他都会挑一些送给无问僧。无问僧一看到那些礼物，眼里就闪烁着贪婪的光芒，脸上露出狡黠的笑容，激动得跟个孩子似的。王禹翔每次看到无问僧这副模样，都忍不住想笑。
那王禹翔有没有给无问僧送过钱呢？嘿，无问僧可是个硬骨头，从来不收钱。王禹翔曾经试过给他塞钱，结果无问僧大发雷霆，破口大骂。显然，他不是假装不要钱，而是真的对学生给的钱财不感兴趣。这一点，让王禹翔觉得无问僧真是个让人琢磨不透的怪人。
不过，张金枇并不急于揭晓谜底，反倒是笑眯眯地向那三人抛出了个问题：“你们猜猜看，老师为何不收咱们学费？这其中可有什么玄机？”
陈广熙脑筋转得快，脱口而出：“莫不是与那断舍离的哲学有些瓜葛？”
张金枇一听，眼中闪过一丝赞许，点头笑道：“嘿，你倒是机灵，一语中的，正是那断舍离的道理。那，三师弟，既然你这么在行，就来给咱们说道说道，这‘断’是何等意境，‘舍’又是何等情怀，‘离’呢，又是离的何种尘缘？”
王禹翔一听，立马来了劲儿，抢答道：“这我可门儿清，断嘛，就是断了那财源滚滚的路；舍，自然是舍去那点蝇头小利；离，离的就是那些狐朋狗友。”
张金枇闻言，瞪大了眼睛，一把揪住王禹翔的耳朵，轻轻地拧了一圈，嘴角勾起一抹玩味的笑：“断你个头！你当咱们老师是那等断自己财路的痴人？他帮人运筹帷幄时，那眼睛亮得跟灯泡似的，哪里像断了财路？还有，他请人吃饭，不是炒粉就是白吃，一毛不拔还差不多，哪里舍得什么小利？损友？他的损友多了去了，也没见他躲得远远的。说起来，你老爸不还是老师那损友圈里的常客嘛，是不是啊？”
王禹翔疼得龇牙咧嘴，连忙讨饶：“哎哟，大师姐，手下留情，我错了！快放手，耳朵都快被你拧掉了。”他捂着耳朵，一脸苦笑，“我就是开个玩笑，我又没钻研过佛法，哪知道这些深奥的道理。你学问渊博，给我好好讲讲这断舍离的真谛吧？”
张金枇松开手，嘴角挂着一抹不易察觉的笑。她心里跟明镜似的，知道这个团队里，除了陆静学历稍逊，其余皆是满腹经纶之辈。王禹翔那小子，明摆着是装糊涂，实则对老师的“断舍离”理念好奇得很。
陈广熙瞧着大师姐与小师弟的嬉闹，心中觉得十分逗趣。他看出张金枇话里有话，是想让他来阐述这“断舍离”的奥妙。于是，他清了清嗓子，悠悠说道：“谈及断舍离，按佛家那‘三离’的说法，便是要斩断尘世间一切烦恼之根，舍弃贪嗔痴慢疑这些累赘，远离生死轮回的苦海。不过，老师心中是否作此想，我可就不敢妄断了。”
张金枇闻言，微微点头，眼中闪过一丝追忆。接着，她给三人讲起了无问僧的一段往事：“记得那回，老师为了三千大洋的债款，在哪家公司闹得沸沸扬扬。官司一胜，钱一到手，他那得意劲儿，别提了。我当时就纳闷，问老师：‘您咋就不收点学费呢？那可比这三千块来得轻松。’老师一高兴，就给我讲了个佛祖的故事。”
说到这儿，张金枇的眼神里满是回忆，继续说道：“老师说，有人曾问佛祖：‘您法力无边，为何不直接带众生飞往西天极乐？’佛祖答：‘因他们与我无缘。’又有人问：‘您如此神通，为何还要收香火钱？’佛祖说：‘因他们与我有缘。’还有人问：‘那么多人烧香拜佛，您为何不助他们脱离苦海？’佛祖笑道：‘他们烧香之时，便已得解脱之法，缘分便已尽了。’”
蔡紫华一直在旁侧耳倾听，眼中突然闪过一丝明悟。她望向张金枇，试探着问：“大师姐，那是不是意味着，老师若不追回那三千块，那老板可能还会再来纠缠？但老师觉得与那人缘分已尽，不愿再扯上关系，所以才坚持要那三千块，哪怕扮作恶人也在所不惜。那老板觉得老师不可理喻，这段缘分便彻底断了，因果也就消散了？”
张金枇转头看向蔡紫华，心中暗自佩服这五师妹的聪慧。她笑着点了点头：“正是如此！不过，还有一层深意。老师心中其实颇为纠结，一方面想赚钱想得要命，一分一毫都不愿放过；另一方面，他又自诩读书人，清高自持，看不起自己这副见钱眼开的样子。他觉得做好人没好报，得做恶人，但刚做点坏事，心中又愧疚难当，想做好事来赎罪；可做好事时，又发现有人想利用他的好心……他就这样在心中反复折腾，若是普通人，早已崩溃，但他却是个真有本事的人。你想想，这样的人，除了成‘仙’，还能有别的法子让他安安稳稳过日子吗？”
张金枇这一番话，说得透彻入骨。无问僧那心中对钱的渴望，对那老板的不齿，以及他的纠结与挣扎，都跃然眼前。他宁可撕破脸，打官司到底，与那老板彻底结仇，也要断了自己再赚他钱的念想。
王禹翔心里头琢磨着那句“境界越高、能力越强，痛苦越多”的老话，再看看自家老师那副似乎也应验了这话的模样，心里头别提多别扭了。他忍不住开了口，想给这沉闷的气氛添点乐子：“嘿，我说，老师不收咱们的钱，是不是不打算跟咱们这些俗人结缘了啊？”
“哈哈，哪是不结缘，老师是怕跟咱们纠缠得太深，因果缠身呢！”蔡紫华接话接得那叫一个溜，还特意扭过头去，问张金枇，“大师姐，我说得在理不？”
张金枇笑着点了点头，说道：“在理在理，就是这个道儿。收咱们当学生，那是结缘；不收学费，是不想跟咱们扯上太多的因果纠葛。”
张金枇这话一说，众人心里头那个透亮，无问僧啊，那可是个讲究因果的主儿。他给学生上课，哪是白上的？非得让学生先备上份“小礼”。哪怕就是个不起眼的小玩意儿，他也能乐呵呵地收下，尤其是那腊鱼腊肉，更是他的心头好。实在没啥可送的，也别愁，大师兄李一杲那套拍马屁的本事，可是灵光得很，其他人偶尔也会跟着学学。只要马屁拍得响，无问僧就当是收了礼，因果就算结下了，讲课那是必须的。讲完了课，他就觉得这因果算是了结了，至于学生们听进去了多少，能不能派上用场，那他可就不操那份心了，跟他没半毛钱关系。他可不愿再扯这些闲篇儿，一扯又是因果连绵，那还修什么仙啊，简直是瞎耽误工夫！
四个人边走边聊，不知不觉就溜达到了留耕堂附近。大伙儿都住了口，听张金枇讲起了留耕堂的那些历史故事和文化底蕴，那讲得叫一个津津有味……
