B : 第一章 女护工被扇大耳刮子
3
田亚男简单收拾完家务，因为天气已进10月份，只能穿上秋衣秋裤保暖，外穿一件白底黑道的秋装外套，套个黑马甲，下身穿一条浅灰裤子，脚上是一双杏色皮鞋，立着镜子前仔细地端详自己，见没有疏漏，冲镜子满意地笑了笑，转身拉起拉杆箱向门外走去。
田亚男坐电梯下楼，穿过大院来到小区口，一股冷风呼呼地吹过来，吹的她浑身唰唰地冷，头也顿感针扎一般，她抬起右手压了压头上的杏色遮阳帽保暖。近来，田亚男的头很怕风，出门一头汗，被冷风一吹，就很容易感冒。她已年过半百，身体一天天老去，自然无法与大自然对抗。眼看天气马上就到冬天了，她很想买个漂亮的妮子帽子保暖，可昨日在拼多多搜索多次，看了好多款，最后相准一款，咨询了客服，客服却说没有运费险，她担心戴着不喜欢，不合适，无法退还就放弃了，打算上班间歇到服装超市买一款过冬！当穿过小区口，太阳忽然暖起来，一股清风温柔地送过来，她的心情豁然开朗了。
车站到了，她放下行李，掏出手机，把静音切换成正常声音，她怕李丽打电话，她得随时接听。
田亚男柜子里有很多时装，可到医院这种地方上班，除去早7点至晚7点穿工装的时间，即便穿便装也要干净利索整洁，要不干活蹲下起来，晚上病房男女混住休息都极不方便。田亚男因为接活紧急，健步如飞地向公交车站走去。公交车来了，田亚男随着那些男女拥挤的脚，走上公交车，坐在最前排座位上。
这个座位，田亚男时常坐，因为看前面的路线和车站牌比较方便。再者，她怕错过下车车站，走冤枉路。尽管公交车的扬声器不时报出站名，可她因为坐车想心事，还是会时常错过下车车站。最后，只能下车，乘车原路返回，才能到达目的地。无数次的错过之后，她变得警惕起来，上车就坐在公交车的最前排，再想心事，看见熟悉的站牌目的地也会猛然惊醒，从公交车上走下来。
这时，车厢里一个中年女人带着浓重的乡音，大声说，这有一部手机，是谁丢了手机？车上鸦雀无声，掉跟针都能听见声音。中年女人仍然喊，谁丢了手机，这有一部手机！车上仍然没有回应！田亚男回头顺声望去，看见一个农村模样皮肤黝黑，打扮朴素的农民大姐，仍然歪着头询问大家。田亚男想这农民大姐肯定在附近郊县居住，要不，也不会坐她坐的公交车。
此时，她忍不住地夸讲道，这大姐真好，捡到手机还找失主。现在这社会巴不得地上有个手机让自己撞上，谁还找失主？真是活雷锋。农民大姐却说，我啥也不会，啥也不懂，根本用不了智能手机，失主丢了手机肯定很着急！田亚男想想自己平时丢东西的着急劲，就感同身受地点了点头。农民大姐说，在这车上丢的手机，交给司机让她还给失主吧。说着，手机就被一个个乘客传递到田亚男手里，她递给司机，转头对农民大姐说，我替失主谢谢你。这这拾金不昧的精神太可贵，太值得点赞了，我为你点赞！农民大姐却说，不用谢，换了谁都会这么做。失主肯定着急死了。
正说话间，手机忽然叮铃铃亢奋地响起，司机把手机递给田亚男，说，司机开车不让接打电话这是公司规定，你接听电话告诉失主，下午两点到公交车站去取！田亚男点点头答应着，接听了电话，是你丢了手机？对方急忙答道，是，是，我下车忽然发现手机落车上了，就急忙打电话。
田亚男满脸是汗，神情激动地说，一位大姐捡到了你的手机，你得好好感谢感谢人家！失主声音激动地说，托你替我向捡手机的大姐，说声谢谢。田亚男声音提高了八度说，司机师傅让你下午两点到公交车站去取手机，不要错过时间，否则......失主则一叠连声地说，好，好。谢谢，谢谢。田亚男回头对捡手机的农民大姐说，失主托我向你表示感谢。捡手机的农民大姐立马头摇的跟拨浪鼓一般，说，不用谢，不用谢。这有啥可感谢的？捡了东西归还失主，这是理所应当的！田亚男忽然被感动了，心里波浪翻滚的，多么朴实的农民大姐，这个谢谢必须收着，这是对你拾金不昧精神的肯定和褒奖。一车人就都咧开大嘴憨厚地笑了起来，这谢谢是该收着。这谢谢是该收着。
田亚男回头把手机重新递给司机说，现在啥都能丢，就是手机不能丢。手机上有朋友的联系方式，有微信和支付宝，手机已经成为咱们生活的必需品。捡手机的农民大姐满脸通红地说，我不会用微信、支付宝，平时就用老年手机接接电话。田亚男心里忽然疑惑起来，如果农民大姐会用微信、支付宝，购物扫码结账，她还会拾金不昧吗？
公交车载着一车人的啧啧称赞声在省会城市的柏油马路上像只飞动的精灵来回穿梭着，疾驰着。40分钟过后，公交车载着田亚男顺利到达了目的地。田亚男拿出手机看了看时间，刚好11点，她抬起右手理了理头发，又整了整身上的衣服，站起身拉起黑拉杆箱背起背包戴好遮阳帽向车后门快速走去......
4
下了公交车，田亚男抬头望着近在直尺的省医院大楼，长长地吐了一口气，紧张的心情一下子才放松下来。她拉着28寸黑皮拉杆箱穿过马路，到另一条辅路前行，走过红绿灯，穿过斑马线一步步向前走去。
时值中午11点多，一辆接一辆的小轿车驶过来，占据了进医院的辅路。田亚男只能使劲搬起行李箱越过两个大圆石头路障，在浅红砖铺就的台阶上咯噔咯噔艰难前行，当又越过两个大圆石头路障时，就到医院门口了。
田亚男抬头观看，便见华北医科大学第一医院几个大字赫然镶嵌在棕色的一米多高向后倾斜的大理石切面上，前面是一大片分开层次五颜六色的花池，花朵紧紧地簇拥在一起，从地上喷泉喷起的巨大水流让人顿感活力四射而又神清气爽。两边分别是进出口，供患者和家属出入医院。
这时，一个年轻的男门卫举着一米多长的安全监测仪做安全监测，旁边的传送带不断吱吱地响着报警器的刺耳声。田亚男怕遇到麻烦，举起手机向年轻门卫说，我是医院护工。门卫冲她淡淡地笑了笑，还是把安全检测仪伸向她的拉杆箱，这是例行公事。田亚男心里忽然难过起来，她的医院工作证并没给她的出行带来任何方便。难过之余，因为立马要接活了，她还是抬脚向前快步走去。田亚男通过安检进入医院大院，便拿起手机，给李丽打电话。李丽说，你到内科楼8楼找马惠组长就行。
这时，田亚男便挂断手机，站在大院全方位地审视省医院的整体外观。
只见省医院两座拔起而起的高楼直冲云端。住院部，骨科东楼和骨科西楼是典型的筒子楼。从东边的骨科东楼，到中间的住院部，再到骨科西楼，在楼内推着病人做各项检查，不用出楼就能轻松搞定。尤其在下雨天，带着病人做各项检查在楼内穿行，更省去不必要的麻烦。大楼外墙镶的满是玻璃，尤其骨科东楼都是朝阳面。即便天凉了，只要有太阳，里面也如蒸笼一般。
因为楼房修筑年代久远，电梯和楼内环境就严重老化，厕所更是没人愿意使用，尤其病房厕所、地面，那都脏兮兮的，让人无法忍受。有时，田亚男接的骨科活挨着病房厕所，晚上她铺着医院的蓝色地垫在地上休息，整个人就被厕所的臭味熏的透不过气来！田亚男低头看看脏兮兮的地面，再抬头看看爬满苍蝇的厕所，心里就满是悲哀！可她仍然得耐着性子经常到这里接活，只为自己住在城里单元房的房贷，只为替子还债。
可就是这样一个古董一样的医院，因为医术高明却吸引了全国各地的患者前来就医。
省医院是华北医科大学第一医院，始建于1958年，经过几代医务工作者的努力和47年的发展，已经成为一所集医疗、教学、科研、预防、保健、康复、急救于一体的三甲综合性医院。骨科、肾内科为国家临床重点专科。肾内科和中西医结合肝病科是国家中医重点专科。骨科已进入全国排名前十的学科，以骨科为特色，声名远播，引得全国各地的病人前来就医。医院偌大的院子里一排排轿车整齐有序地停放在那。平时，因为拥挤不堪，小轿车是很难进入院子的。
在省医院的6个关节科，从病人住院到做完手术出院，大致需要一周时间。病人头天做了手术，第二天护士就教怎样借住助行器下地锻炼，这是普通人想都不敢想的事情。可医生和护士时常叮嘱病人，不能偷懒，不能怕疼，手术的效果取决于锻炼的效果，不锻炼手术就白做了。做完手术第四天，看病人没啥特殊情况，医生就跟病人说，你考虑出院吧。病人就像被下了逐客令一般，乖乖地收拾行李回家养伤康复。
门诊楼和内科楼是近年新盖的9层楼，外观看着就干净多了。门诊楼的门头赫然打着，门诊，全年无节假日几个大红字。人走在里面，感觉清新雅致。尤其那些人造绿植，让人眼前一亮，顿时对生命对未来便有了更多更美好的向往和憧憬。旧楼和新楼就如同两个年代的人，一个古老腐朽，一个充满朝气。
田亚男望着省医院高大宏伟的整体外观，陷入了深深的沉思当中，这是她后半生工作和生活的地方，以后将要发生啥样的故事，她的命运又将是啥样子的，一切的一切，她都不得而知......
