参加过聚餐的人都知道，热情洋溢的气氛总是令人难以招架得住的。
所以田静喝了点酒。
喝得不多，每次都只是嘴边抿一抿，到下午三点多，也没把一杯酒喝完。
但还是难免沾了点酒精。
就算没沾酒精，酒桌酣战的氛围，也足以熏得她微醺。
喝酒不开车，开车不喝酒。
谁喝酒，谁开车，都做好了安排。
田静的钥匙早已不自觉地交给他们，如同田静的微信不自觉地加入了“越野之家”的微信群。
春季越野计划已经定了下来，计划在半个月之后出征。
穿过唐北平原、穿越西北大漠的A计划，太过宏伟。
因此选择了B计划，大兴北岭越野。
商定了计划，大部分人吃过饭，已先各自回去了。
但还是有五六个人，还在畅谈痛饮。
要不是田静坚持要走了，恐怕大欢他们还要继续喝下去。
于是大欢叫大家到他家里喝茶。
留下等候的五辆车上，没喝酒的五个人，已经午休睡了一觉，他们启动汽车，一溜烟直达大欢家里。
都是五大三粗的糙汉子，难得田静这个江南美女在，找到小茶壶小茶杯，给他们沏了热腾腾的功夫茶。
茶这玩意儿，要热，要有闲工夫。
茶越喝，话越多。
不知不觉聊到傍晚，大欢的酒仍未醒透，肚子又饿了，他央求田静，把打包回来的饭菜热一热，招待大家。
晚餐又是吃喝到深夜。
这次田静没有再拘束自己，喝了不少酒。
第二天醒来，田静发现自己躺在一张陌生的床上，枕边睡得正香的，赫然是光着臂膀的大欢。
没有影视剧中的惊声尖叫和抱头痛哭，田静瞬间明白了这一切。
她一动不动，默默留下了泪水。
这么些年，她没有接受过任何人的追求，她喜欢独自一个人，她觉得那样挺好。
她一直端着，没想到一个不小心，突然就这样摔了。
摔了个粉碎。
她默默躺在床上，默默盯着灰白的天花板。
除了身上的余温，就像是一具尸体。
大欢的手穿过她的黑发，轻抚她的脸。
大欢醒来了。
田静默默起身，捡起地上的衣服穿好。
“留下吧。”大欢说。
田静默默穿上袜子。
大欢起身走过来，把她抱在怀里。
田静用力挣扎，但挣扎不动。
“放开。”田静说。
大欢放开。
田静穿好靴子，打开房间的门，朝外走去。
小汪就在门口。
它跟着田静，出了大欢的房子，穿过马路，回到田静租的房子。
田静收拾好行李，待房东过来交接后，扣除提前退房的押金，就启程出发了。
说好的快乐出发呢？
又得清零重启。
一人一狗一车，在四通八达永远绕不到尽头的公路网上，漫无目的转了很多圈、很多天。
渴了困了喝红牛。
饿了就在高速公路服务区餐厅或普通公路路边摊吃饭。
累了就在就近的汽车旅馆歇息。
歇息起来，冲了凉水澡，继续往前走，漫无目的继续往前走。
“……我曾经毁了我的一切，
只想永远地离开；
我曾经堕入无边黑暗，
想挣扎无法自拔；
我曾经像你像他像那野草野花，
绝望着渴望着，
也哭也笑平凡着；
向前走就这么走，
就算你被给过什么；
向前走就这么走，
就算你被夺走什么；
向前走就这么走，
就算你会错过什么；
向前走就这么走……”
直到时间的洪流，冲刷掉心里的污渍。
