恋爱是什么样子的呢？
我母胎solo二十多年，一点可供参考的经历都没有。也许是物以类聚人以群分，我身边的朋友也通通都是寡王。唯一一个恋爱过的是辛姐，但她谈了还不如没谈。
没办法，我只好从以前看过的言情小说中找灵感。校园暗恋？不行，易哥读高中的时候我可能还在上小学。职场暧昧？也不行，我天天家里蹲码字，除非遇上一场入室抢劫的爱情，否则不可能脱单。
“那来点狗血的吧。”我打了个响指：“比如我构思小说过于专注不慎失足落水，你毫不犹豫一个猛子扎进水里救我。救上来之后，就是大家喜闻乐见的人工呼吸啦。”
“还需要配合胸外按压。”他补充道。
我想象中的画面：我睁开眼，发现一个陌生的帅哥在亲吻自己。
他想象中的画面：胸外按压三十次，口对口吹气两次，重复五个循环。
虽然我们的画风好像有点不一样，但是问题不大。我打开手机备忘录，开始记录故事线：“那就两年前的春天，我在C大读大三，你在隔壁C医大读研三。我散步散到附近的湖边，沉迷想小说情节，一不小心脚滑掉进湖里。幸好路过的你把我救了上来，对我进行了急救，还送我去了医院。我很感谢你，加了你的联系方式说要请你吃饭。我们就这样认识啦。”
易哥点点头，示意他记住了：“然后呢？”
“然后就是我们怎么喜欢上对方的……”我托着下巴沉思：“我喜欢上你倒是很简单，你可是我的救命恩人，光这一点就很有说服力了。实在不行，再加上我透过你湿透的衣服看到若隐若现的腹肌……”
“我在救你，你在想些什么。”他给了我一个嫌弃的眼神。
“是啊，所以你是怎么喜欢上我的呢？”我嘟起嘴：“我除了可爱一无所有。”
他沉默半晌：“……你很好。”
“好在哪里？”我追问。
他似乎回忆了许多事，有许多话想说，但到最后只憋出一句：“……哪里都好。”
“好敷衍！”我一撑床铺转了个身，双手抱臂，留给他一个气鼓鼓的背影。
过了几秒钟，我气够了准备转回来，他却忽然从背后抱住了我。
“你真的很好。”他低声重复。“好到让我觉得自己在做梦。”
“也让我不知道用什么话才能形容。”
“给我一些时间。等到阿姨问起这件事的时候，我会向她解释的。”
“好吧。”我感觉我们的体温和心率齐齐升高，于是轻轻挣了挣。他松了手，和我拉开一些距离，坐回原位。
我继续梳理故事线：“我们互相喜欢一段时间后，就要在一起了。那我们什么时间什么地点谁先表白？”
“我先。”他斩钉截铁。“你喜欢什么地方？”
“我喜欢的地方啊，那可多了去了。”我掰着手指头数：“湿地公园大片大片的二月兰，湖边粉嘟嘟的粉黛乱子草，省植物园五颜六色的郁金香，还有C大校园内云海一样的樱花……”数到后面两只手都不够用。
易哥看着我，表情略显迷茫。我意识到他可能没看过这些景色，于是打开社交软件相册，找出我过去游玩时拍的照片，凑到他身边给他看。
“你看，这就是二月兰花海，松树下淡紫色的一片，简直是童话中才会有的场景。我在花海里跑了几圈，一出来发现裤子上沾满了花粉。”
他看着我深蓝色牛仔裤上星星点点的浅黄，笑了：“下次可以换条黄色的裤子。”
“前年秋天，我和辛姐去湖边的粉黛园拍照。粉黛被太阳一晒，显得毛茸茸暖乎乎的。为了搭配它，我还特意穿了件粉色的裙子，是不是很可爱？”
“是。”他点头，视线一直没离开过照片，看得有些入神。
“省植物园一进门就是很大一片郁金香花海，里面的品种多到我都数不清。有些品种是集中种植在一小块区域的，里面会插个小牌子，上面写着它的名字，像是‘命运女神’、‘初恋’、‘落日’……”
他一张张翻看照片，感叹道：“确实很多，也很好看。”
“我们学校的樱花大道很有名，你可能也知道。每到樱花盛开的时候，学校都会开放校门，给游客们赏花拍照。那段时间樱花大道总是挤满了人，我想找个没人的机位都不行。”
照片上除了我之外，还有好几个同样在凹造型的小姐姐。
“没关系。把照片发给我，我找人把其他人P掉。”
好霸总的发言。我忍住嘴角的笑，继续往下翻照片。
“这么多地方都好好看，选哪一个当表白地比较好呢？”看了一圈，我还是纠结不出来，苦恼地在床上翻滚。
“你可以先随便选一个。”他建议道。“剩下的我们约会去玩。”
“好！那就……二月兰花海吧！”我一骨碌坐了起来，手攥成拳当成话筒采访他：“那么这位易先生，你打算怎么表白呢？”
他似乎没有想过这个问题，下意识选择了最常见的回答：“准备一大束玫瑰……”
“啊，好无聊。”我撅着嘴摆手：“我不答应，你看着办吧。”
他垂下头，认真思考了好一会：“……你对寻宝游戏有兴趣吗？”
“诶，这个有意思！”我一下来了精神：“什么寻宝游戏？”
“我得到了一张藏宝图，据说在C市湿地公园中，隐藏着一座恶龙的后花园。后花园里埋藏着两样宝物：公主项链和骑士之剑。你愿意和我一起去寻宝吗？”
“好啊好啊。”我举双手赞同。
“我们按照藏宝图上的路线，到达了一片二月兰花海。你在花海中寻找，拨开淡紫色的花瓣，搬开松树下的石头。最终，两样宝物都被你找到了。”
“哦耶！”我欢呼一声。“公主项链是一条项链吧。骑士之剑是真的宝剑吗？”
“不是。其实公主项链是项链的链身，骑士之剑是宝剑形状的链坠。它们拼在一起，才是我想送给你的礼物。”
他虔诚地望着我的眼睛。
“愿你永远拥有公主的骄傲与骑士的勇敢。”
“愿你能做自己想做的任何事。”
他向我伸出手，略微伏低身子。
“可以允许我成为你的骑士，一直陪伴在你身边守护你吗？”
我笑着搭上他的手。
“当然。”
