23. 电话煲粥
做人，总要守点本份，住在别人家里，再拿别人的电话煲粥，再还笨到给人抓到现场，那就叫张扬了。我不是这样的人。
我以为像泉这样的男人是不会允许自己失控的，哪怕是一秒。显然，我对男人的浅显认识在泉的身上通通不起作用。
泉喝醉了。
像齐那样的男人如果喝醉了，会大呼小叫，会吵吵闹闹，会和不认识的人挥拳相向，会和陌生人搂在一起睡觉。
泉不会。他只是红着脸进屋，带着满身酒气换衣服，然后直直地倒在沙发上——在我让开位置之后，他永远不会逼人的。
“……”泉咕哝，我听不清他说什么。要照顾他吗？从来没有照顾过一个喝醉的男人，就算是以前的那些，也没有过，他们不需要我照顾。
于是泡一杯淡淡的茶，轻轻 地放在茶几上。泉醒来，自然会喝。
泉睁着眼，看我坐在他身边，将茶放好，不说一句话，忽然拉过我的手，抱在怀里，紧紧地。
酒气的唇，吻过来，带着他的味道，和齐不同的味道。泉的吻虽然混着酒气，仍然是干净的，他不是齐那样的男人，永远学不来。
我没有挣扎，甚至有些迎 合。泉是不会属于我的，和齐不同，离我更远。我给不了他任何回报，假如他需要的话，只有我自己。
不用责问女人为什么总是这么愚蠢，有时候，女人也需要激 情。
女鬼没有来。我不相信她会迷路，也许只是因为泉在，她就不来。真奇怪，难道她在躲着泉？但这样相互的躲避游戏，要做到什么时候？
天微亮的时候泉醒了，他窘得不敢看我的眼睛，整个早晨都抬不起头来。和一个向他求帮助的女人做了那样的事情，怎么也摆脱不掉趁人之危的嫌疑了，他的教养容不得这点。
“其实你不用这样，我知道你昨天并没有醉到不省人事的地步。”我好心地替他开脱，结果是让他更窘了。
我说的实话而已，哪个男人在醉得不省人事的时候还能对女人有那样的举动？男人，聪明就聪明在懂得借酒装疯，醉了，是最好的保护伞，不仅保护别人，也保护自己。
“我想我今天会搬回那里了。反正那只鬼一直都没害过我，不是吗？”平静的语气，其实我心里多么的不舍，狠狠告诫自己，要舍得，对泉好，对我自己，更好。
“不可以，那里危险。”泉一下子抬起头，表情严肃，“她现在没有害你，不表示她永远不会害你。一天不赶走她，你一天都活得不安宁。”
其实我在这里，只是逃避而已，泉你也知道的。如果能逃，我当然可以逃得更远，只怕我自己逃出那里，会掉进情感的深渊。
我可以输掉生命，但不能再输掉感情。生命只有一次，感情虽然有很多次，但一次不如一次。
“没关系的，我有你送的平安符，不是么？”
笑容只是安慰剂，不是发自内心，永远不会美丽。泉看起来比我更需要安慰。
泉还是不放心，请了假，陪我回去。他不见得真正担心我，也许只因为昨天晚上的事，更觉得对我有愧疚吧？
不敢奢望什么，对于男女之间，我付出过，别人也付出过，我负过别人，别人也负过我。经验一多，自然知道什么会有，什么不会。像泉这样的，我跳起来也够不到。
“你和齐完全不同，怎么认识的？”我实在很好奇，这样的两个男人。
“同学。”泉不看我的时候，就能流利地说话。“他爸爸和妈妈死的时候，我都去帮过忙。”
一个人千万不能做亏心事，不然你表面上没事，总有些地方会露出心虚来。在泉，就是只要不望着我，他就能正常说话。
原来齐是孤儿了，我倒是从来不晓得。
“不如我陪你在这里等吧。如果她真的只在这附近活动的话。”泉说得很真诚，他在尽力弥补，一个男人，只有知道自己给不了对方想要的东西的时候，才会尽力在别的方面弥补对方。
“泉，你不要留在这里。”我不想再看到你这样的表情，我怕自己会输掉些东西。
我输不起了，再也输不起。
泉走了，心不甘情不愿，我忽然觉得，他不像是在做戏——通常男人在和一个他不爱的女人之间有过关系之后所做的那一套戏。
不要再妄想好不好？现在生死关头，还有空想男人？我真是堕 落了啊。敲敲头，拜托，许小路，想死不是这种死法。
给文月打电话，我需要听听其他人的意见，毕竟我在拿自己的生命冒险。
不出所料，文月大呼小叫，又压着声音不敢让主编听见：“你疯了？找死不是这样找法，赶紧搬回那个泉家去。”
“那是一个无底深泉，我会淹死的。”我无力地呻 吟。
“淹死总比死在鬼手上好，你不是一早不想再恋爱？赶紧抓住这个冤大头嫁掉，看他样子对你还很有感情嘛，拜托，用点脑子，抓住一个算一个吧。”
文月是精致又精明的都市女子，精致得毫无暇疵，精明得滴水不漏。在她眼里，利益这回事，不管是什么都是基础。感情的基础，也在自己的既得利益之内。
如果我抓得住，还用你来说吗文月？
我已经没有什么资格，去抓住像泉这样的男子。他可以输得起，我不行。爱情是两个人的事，但是如果这两个人隔得太远，爱情会变成无味的白开水。
有些东西， 跨不过去，就是永远跨不过去，跳死了，也跨不过去。
“原来你不是没有心……”身后有冷冷地叹息。不用回头，我知道那是什么。
“你究竟想怎么样？”
女鬼静静地站在房间中央，她不回答我，只是用一种哀怨的眼神望着我，血红的眼睛里，看不到杀意。
“想要我的命的话，为什么不拿走？”我奔到桌边拿起裁纸刀，“杀一个人很容易。”
杀一个人真的很容易，杀一颗心却很难。
一刀划下去，皮肉两边翻开，刀过处，黑红色的血会流出来，先是一点点，然后越来越多，浓稠的，粘腻的，慢慢变成稀薄的，水样的。
血流不到那个时候，自 杀的人，总要坐在热水里，因为血少了，身体会冷，血会流不动。人类的自愈功能，启动得太慢，半死不活的时候，实在痛苦。
我没有开热水，我在想等我半死不活的时候，在我眼里的鬼会不会显得真实一些。
女鬼和我一起躺在地上，她的头浸润在我的血里，半只破损的头颅，旧血加新血，暗红加鲜红，死去的，加正在死去的。
人生不过是死去，和正在死去，两种状态而已。
门在砰砰做响，女鬼警然地坐起来，姿势僵硬，我以为鬼和人一样，原来不是。做鬼，就是失去自由度。
门撞开的瞬间，女鬼消失了。我相信除了我，没有人看得到她。
来是为我来，走也因我走，她认定了我，只有我才能让她出现，在旁人眼里，我在说的，无异痴人说梦。
泉送我去医院，他一路抱着我，抱得那么紧，他在我耳边说话：“对不起，对不起……”我想告诉他不用说对不起，只要你不再抱得那么紧就好了，我呼吸不过来，可是我说不出话来，失血过多，想说话不是那么容易说的。
有时候人生就是这么可笑，别人在为你的生命担忧的时候，你只担心不要被他捏断了臂骨。重要的东西，在每个人眼中看来，都是不一样的。
“你为什么那么傻？”文月趁泉出去和医生谈话的时候问我，“不过是抓不住这个男人，没必要自 杀吧？”
我不是为了泉自 杀，文月，要说几次你才相信？
“小路你真傻，为什么要自 杀？我在陪你，你要相信我啊。”泉趁文月出去向主编打电话请假的时候问我。
我也不是因为不相信你才自 杀，泉，要我说几次你才不再自责？
“不管怎么样，你坚决不许再回那个房间去。”最后的结论，泉和文月一起下，两个人居然还有志一同地握了握手。
悲哀，人生该怎么过，有时候完全不由自己决定。
医院不放我走，像我这样的人至少留住一星期。
我看到有人在走道里指指点点，自 杀的女人，逃不脱世人的猜测：为情？为钱？是谁的情人？是谁的弃妇？女人寻死，不过为了这么几点，其实算来算去，不过是为了男人。
可惜，我不是。
我甚至有些不好意思，对不起，我自 杀不是因为被谁抛弃，我只是因为见到了一只莫名其妙缠上我的女鬼。
“小路，来喝粥。”泉跑去街边粥铺买来热粥给我吃，他很细心，动作很轻柔。
“泉，你不许对我太好。”我喝一口粥，想起要跟他说明的事情。
泉一愣：“为什么？”
“因为我会爱上你，这不好。”我很严肃，很认真。有些事情不能让对方尝试的，哪怕一步也不行。
泉放下碗，出去了。我说得这么认真，他总要放在心上。其实女人说不要的时候，往往心存一线希望的，傻瓜。不是泉，是我。
文月打电话来：“喂，傻瓜，搞定那个泉没有？抓住机会啊。”
搞定了，只不过往另一个方向而已。
泉进来刚好看到我收电话，随口问了一句：“谁来的电话？”我没有回答他，这种话好跟他说？
“小路……”泉犹豫着，“我可不可以……和你结婚？”
终于要说出口了，只不过是说一个再见而已，用不着这么……什么？结婚？和谁结婚？谁要结婚？为什么结婚？
“那个……谁要结婚？”我觉得嘴里很干。
“我。”
“和谁？”
“你。”
“为什么？”
“因为我担心你。”
“难道你不可以不担心吗？” “不可以，而且我知道我担心你的时候，你很幸福。”
霸道的男人，男人有时候就要霸道。女人是感情上的弱者，但不是软弱，只是希望在这样的事情上，男人多点自主，多点霸道。
于是事情就这么定了，有些事，越商量，越难以成功。
泉趴在我身边静静地睡了，他睡眠很好，连呼吸声也很细微。温暖的大手，紧紧地握住我的手，却轻轻地不压住吊瓶的针头——细心的男人。
轻轻地拿出我的手，微笑，他体贴我，我也要体贴他吧？不管怎样，从今以后，这个人就是我的夫了，妻的一半，人生的一半，我属于他，他属于我，心一人一半，灵魂，一人一半。
完美的不是爱情，完美的是责任。
转头，女鬼站在远远的门边，这一次，她没有靠近我。
“你看见的，就算再怎么样，至少我还有他。”心中有爱了，所以无惧。哪怕是死好了，死之前，至少有过一个爱自己到愿意结婚的男人。
不是每个男人都有这样的勇气和胆量的。想想每天面对同样的人，同样的面孔，同样的生活，十年，二十年，三十年……枯燥乏味，生活原本就是这样。
“不错，你至少还有他。”女鬼忽然笑了起来。“放心吧，我不会再来找你了。迟几十年死，也不过是死，我不急，对鬼来说，时间没有概念。”
“我什么时候会死？”忽然心跳，如果我明天就死，那泉会怎么样？
“反正，不是明天。”女鬼朝我眨眨眼，居然还会搞笑。
她转身要走，我望望泉，忽然叫住她：“等一下。”
“还有事？”
“你是专门来把我和泉拉在一起的，是不是？你是泉的什么人？”我急急地问，直到这一刻才明白的事情，她一定是泉以前的爱人吧？
不会有哪个女人为了不相识的人做出这样的事情的，尽管她否认。
“泉的？”女鬼愣了愣，又笑了，“不，我不是泉的什么人。”
我还要再说，她支起一根手指放在唇边：“别再问了，你忘了，我是一只鬼。”
