这样的村子与院落，究竟意味着什么呢？
爹爹去世的时候，已经是六十出头了。在我们这一带的村子，这种年纪，不算太早，勉强也说得过去了。只是，他年近半百，我才出生。这样一来，他和娘亲最大的遗憾，就是，没能亲眼见到，他们的宝贝女儿，披上嫁妆！这种心情，也不难理解吧？
而对于我来说，短短的几十天之内，双亲相继辞世，这又是怎样的悲伤与哀痛啊！由于再无其他兄弟姐妹，这样一来，这个世界上，与我有着血亲血缘的人，就再也没有了！就这样，在这人世间，我只是孤零零一个人！天地之大，如此形单影只，此中的孤独、苦涩与无奈，又该向谁诉说呢？旷野之上，莽莽苍苍，一只失群、迷途的羔羊……
多少年以来，多少的帝王将相、才子佳人、黎庶众生，都在追求着、渴望着长生不老。然而，那一座座坟茔，那一把把白骨，那一处处荒山野岭，却又在无情地嘲弄着、嗤笑着：醒醒吧，人死如灯灭，再显赫的权势荣耀，再耀眼的荣华富贵，再动情的海誓山盟，也圆不了那个长生不老梦！在时空的长廊里，并没有人世间的地老天荒。
既然是这样，人生在世，意义何在呢？
如果说，每一个人，都是这尘世间的匆匆过客，那么，这起点和归途，又该从何说起呢？换一句话说，既然结局都是一样的，那么，多活几年少活几年，又有多少区别呢？如果说人生没有意义，那么，为什么又说“上苍有好生之德”呢？平日里，也不时听到“好死不如赖活着”的说法，果真如此，那么，“赖活”又是什么意思呢？
“死者长已矣，存者且偷生”，这是《石壕吏》中的诗句了吧？战乱之中人们的心声，还是诗圣内心的独白，抑或二者兼而有之？
此时此刻，千头万绪，恰似那一团乱麻，缠绕在我的心间，理不清、解不开、说不准！其实，父亲快过世之前的前一天夜晚，我也曾做了一个梦。当时，迷迷糊糊之中，我只觉得，眼前的地面，有点一晃一晃的感觉。当时我就想，如果真是地面在晃动，那么，要不要到猪圈里看一看呢？那个猪圈，那些柱子、横梁什么的，只怕不够牢固吧？
这样想着，我就向猪圈方向走去。到了那儿一看，果然，一根大梁，正倒了下来！那么大的一根圆木，如果砸在头上，可不是什么好玩的事情！这样想着，我连忙退后……就这么一晃身，整个人，就醒过来了！
醒过来之后，我依然觉得，心口闷得慌、堵得慌！
这样的一个梦，也不用多做解说吧？
反正，猪圈倒塌，都不会是什么好兆头，更何况，父亲就在病重之中。于是，这样的一个梦，我尽管记得很清楚，也没有说出来。特别是，不会说给爹爹听！两天之后，爹爹就过世了……几十天之后，再次想起这样一个梦，又意味着什么呢？
民间也有“死生有命，富贵在天”的说法，时间久了，对于爹娘的辞世，我也慢慢“习惯”了？不“习惯”，又能怎样呢？就比如说，这一刻，就算你扯破嗓子，他们就会应你一声吗？你再怎么不甘不舍，再怎么望眼欲穿，还能再次见到他们的身影吗？你再怎么想着要再尽一次孝心，也只能摆好贡品，到坟前烧几炷香了……
不知不觉之中，就已经入夜了。
“算了吧，反正也想不出什么名堂来……”望着那偏东一侧的月光，方明月苦笑着，这样自嘲道。
匆匆弄了点晚饭，草草吃过晚饭之后，再简单梳洗一番，方明月就决定休息去了。不过，一时半会儿之间，心头浪涛汹涌，却是难以平息：哦，明天就是中秋佳节了，我一时睡不着，倒没有什么好奇怪的。是啊，中秋节，是阖家团圆的夜晚。以前，我们家，也是这样的。只是，真到了明天夜里，我就会发现，那举家团圆的一幕，是不会再出现了！
三年之前的那个中秋之夜，就在我家的院落里，爹爹摆下酒席，让我去请王先生。然后，也就是在那酒席上，王先生跟我说起，和科举考试有关的一些事情。姑娘家，不能参加科考，我心有不甘。不过，王先生还是提醒我，多读一点书，总还是有用的。而爹爹呢，除了安慰我，还特意提醒我，不要忘了王先生的教诲、栽培之恩。此刻想来，爹爹绝非目光短浅之辈啊！只可惜，现如今，我把书读得再好，他都听不见了……
其实，最近这三年，除了读书识字，我甚至还学了点拳脚刀剑上的功夫！当时，我是这样想的，以前，不是有个“木兰从军”的故事吗？从整个诗句来看，这个故事，还是有几分真实的！“木兰不用尚书郎”，你看，凭军功，也是可以当上“尚书郎”的！尽管，这已经是千百年前的往事了，现如今，这样的故事，多半是不会重演了。不过，这至少也能说明，文韬武略，总还是有用的。是啊，与其去抱怨没有机会，倒不如多扪心自问，当机会到来的时候，你是不是接得住？
我是这样想的，完全相同的故事，很难再次出现。不过，有点相似的情形，倒还是有可能上演的。简单地说，对于这人世间，如果你连一点儿幻想都没有，心中都没有一丁点儿希望之火，那就太无聊、太乏味、太颓废了！整天都行尸走肉，了无生趣的，又有什么意思呢？
就比如说，当年，木兰有意从军，主要是为了给爹爹分忧，然而，细想之下，如果她平时不在鞍马行军上下过点功夫，别说立下大功，有可能被封为“尚书郎”，单是烽烟战火，能够活着回来的人，又有几成呢？
在那首诗里面，木兰的功夫，究竟如何，并没有直接说出来。不过，可以肯定的是，数年征战之后，还能够荣归故里，决不是那种“手无缚鸡之力”之辈！木兰，不容小觑啊！
