7.
这年以后的樊山楂消沉了很长的时间。他把自己封闭在山中，不与外界和别人沟通、来往，像当年他退伍回到上岭村一样。他减少了山羊的养殖 ，也不上心或用心羊的放养，任由羊爱吃不吃、自生自灭。他的心在南宁如被雷劈后就碎了，回到上岭后依然支离破碎，难以愈合。他当年被俘虏、被羞辱、被歧视和冤枉的时候，没有哭。现如今蒙冬花被抓进去要坐牢，他哭了。他没日没夜连续、断断续续哭了十天半月，把眼泪哭没了，像山泉流干了一样。
母亲三个月见不到儿子，来山谷羊场找他。她见到萎靡、郁闷、灰头土脸的儿子，像一只陷在粪坑里老羊。她仿佛知道儿子无望的原因，因为蒙冬花被捕并且判刑的消息已传到她耳朵里。她当然知道儿子与蒙冬花的关系，不仅是老同学，还是生意上的伙伴。如今蒙冬花劳改，儿子的财路断了，经济上会受损害，情绪上也是会受伤，但没想到伤害那么深。山羊饿殍遍地，这都不要紧。儿子伤心欲绝，这可是要命呀。她看着对她的到来目无表情、一言不发的儿子，也是一言不发，生怕说错半句话或一个字，非但安慰不了儿子，反而把儿子加害了。
母子俩相对无言， 沉寂了半天。
母亲斗胆开口说话：“我去看了冬花她妈，才过你这里来。”
樊山楂眼睛动了动，有了表情。
“我和冬花她妈，很要好，像姐妹一样。”母亲见儿子不反感，继续说，“冬花其实是抱养的。韦美琴，就是现在冬花的母亲，养母。三十年了，就是她把你接到这世上没几天，内曹村一姓蓝的人家请她去接生。接生前，产妇的男人就说，如果生下来是女婴，就把女婴掐死，生下来后果不然是女婴，男人又说，并且真要把孩子掐死。韦美琴从他手里把孩子夺过来，抱走了，拿回家养。因为是冬天生的，取名冬花，韦美琴的老公姓蒙，就叫蒙冬花。情况就是这么个情况。”
樊山楂拿过一把扇子，递给了母亲。正是夏天，山里不热，但是有蚊蝇。
母亲扇着飞舞的蚊蝇，先扇走儿子身边的，再扇走自己身边的。蚊蝇飞远和减少了，她接着说：“冬花可惜了，但妈妈也可怜，把冬花养大，老公又早走，刚享福，福就没了。我听到冬花坐牢，马上去看她妈。她妈的情况，比你更不好。”
樊山楂迟疑一会，走到水缸边，舀出水，开始洗头、洗脸。
洗净后的樊山楂活泛、精神了。她终于对母亲讲话：
“生我的时候，没有蒙冬花她妈，我是不是就死了？”
母亲点头说：“你的命是她妈救的。不过她妈救你命的时候，冬花还没生呢，比你小几天。”
樊山楂走出住处。住处已从棚子改为砖瓦房了。他立在结实的房子外边，伸手蹬腿，像做体操。
不久，他来到下岭村蒙冬花的家。在没有蒙冬花的家里，他见到了她的养母韦美琴。这个往日大大方方或大大咧咧的女人，今日蔫不拉几，像蛋或鸡雏被打烂或叼走了的母鸡。她的变故可想而知并且众所周知，是她的养女蒙冬花判了十五年的徒刑，坐牢劳改了。养女的堕落和犯罪对她的打击肯定很大，除了人财两空，还丢尽了家庭的名誉或脸面。她已不可能像往时一样花钱大手大脚，更不可能继续在人前吹嘘自己拥有一个美貌与财富俱全的女儿。她捡来并收养的弃婴，曾经是个宝，如今成了垃圾，这真是情何以堪。女儿判刑以后，她也受人冷落，只有如同姐妹的潘翠云来看过她，再就是潘翠云的儿子樊山楂。
她看到提着礼物、谦恭、率真的樊山楂，气顺了些，像吃对了药。但她还是消沉、愤懑和忧伤，像个生出死胎的产妇。这个接出成百上千婴儿的接生婆，很少让孩子一出生就看不到爸妈，也极少让亲生父母看见不成活的骨肉。除了人，她还为牲畜接生。经她手出世的人和畜生随处可见，竟没有自己亲生的孩子。她的丈夫是个酒鬼，原是公社卫生院的医生，他的酒瘾大到连卫生院的药用酒精都偷来喝，四十多岁就死了。她唯一的精神和物质寄托是她的养女，如今这一寄托也失去了，至少猴年马月或若干经年不会再现。就算现在有人来看望她、问候她，又能起多大的用呢？即使是多年以前有过把他当女婿念头的樊山楂登门，也不管用。
不管有没有用，樊山楂来了，该做的做，该说或不该说的话，全说——
“姨，你吃个果。我晓得你很难过，我也很难过。这是一件悲伤……丢人的事情，我们都没想到，就像没想到我当兵打仗，不立功就算了，哪怕打死也就算了，而我却当了俘虏。但是既然发生了，我们不接受也得接受，忍受。蒙冬花十来年内不会回到你身边，不能照顾你。但还有我。我的命是你接到世上，是你救的。我会照顾你，我能让你过得不比以前差。你吃果呀。你替我接生的那三只羊，我舍不得卖掉它们，现在都还在，快十岁了。它们生儿，儿又生儿，子子孙孙，都成太公或太祖母了。我现在还养有几百只羊，将来还要养更多。……以前我不敢说，其实我很想做你女婿，分分钟想，天天想，月月想，年年想。后来因为……哪怕做不成你的女婿，那我就做你的干儿子，孝敬你，为你养老送终。……把果核给我。”
吃完果肉的蒙母把果核给樊山楂。他拿果核去丢掉，回来就沉默了。
蒙母说：“你还有话要讲吗？”
樊山楂说：“我留下次来看你的时候，再讲。”
“替我去牢里，看看冬花。”
8.
监狱里的囚犯全是女的，像羊圈里集中节育的母羊。
樊山楂旁观和进入位于南宁茅桥的女子监狱时，心里居然有些亮堂，因为监狱的环境比他想象的要好，内部宽敞、干净、雅观，外部青山、碧水、绿树，像是个不错的校园。他由不得想起他当年被关押的外军监狱，臭水横流，鼠蝇肆虐，像个阴森的洞窟，不是人呆的地方。他能在那种地方熬过来，蒙冬花肯定不能。幸好她在这样好环境的监狱服刑改造，不至于雪上加霜、佛头着粪，或火上浇油。
当他见到她时，还是很吃惊。她穿着斜条纹的蓝色衬衫，剪掉了长发，脸上不再施粉黛，走过来的时候笔直正步，看不出了袅娜，坐下时服服帖帖，失去了傲娇。
素衣清颜的她看见是他，更吃惊，像是看见最不可能看望她的人，来了。她和另外两个男人的故事、事故及罪恶，一定深深刺伤了眼前这个依然单纯、青涩的男人。她其实也最不想、最怕见他，以为如果没有玻璃墙隔着，他一定吃了她。她相信他迫不及待的探监，一定是来责难、攻讦和报复的。
玻璃墙的空洞传过他轻柔的声音：
“我来之前，去看过你妈妈，你放心，我会照顾好她。你要照顾好自己。”
她突然忍不住泪流，像他的话触碰甚至刺穿了她情感最敏感和脆弱的部分。她抬手掩面哭泣，露出了手腕上的一道割痕，被他发现。
还是他的声音：“我在最黑暗、痛苦的时候，也寻过死。后来我活过来，活下去，你知道靠什么吗？
她看着他。
“靠想念，”他说，“想念家乡，想念亲人，还想念你。”
她开口了：“对不起。我不配。”
“真的很管用，你试试。”
“家乡人不知有多恨我，耻笑我，我也觉得我可耻，我为什么要想念？”
“你试试。”
“你还养羊吗？”
“还养。”
“那我想念你的羊。”
“好。”
“你的羊卖给谁？”
“羊跟人一样，长大了成熟了，自然有它的出路。”
“我如今沦落到这地步，还不如羊。”
“时间其实过的很快的。头几个月，头一年，可能会觉得漫长，适应了就好了。”
“我现在变得有多老，有多难看，你看见吗？”
“我觉得你不老，还很好看。”
“好看有什么用？我现在最恨就是我这张脸。”
“我还会来看你。”
这是他第一次来探监与她的会面和对话。他的态度和安慰的话语，的确让轻生、焦躁的她放松、平静了些。但她觉得他不会再来了，就像去医院看望一个无可救药的重症病人一样，去探望无非是出于客气礼节和求得心安，一次就够了。
没想到第二年，他还来。
他看见她头上的白发，和去年一样，不增不减，集中在两鬓，像两朵不变色也不凋谢的白花。这是好事情，说明他的探望和安慰是有作用的，至少没有副作用。
“我的白发是不是增多了？”她说，捋了捋头发。
“没有，好像比去年还少了点，”他说，他觉得也许刚才眼花，看多了。
“是吗？我都不敢照镜子。”她说，笑了笑，像是满意他指出的变化。“事实上，我也没有镜子。我照看自己，是通过盆里的水。盆里的水晃来晃去，我的脸老扭曲变型，丑死了。”
“你不丑。”
她看着不觉得她丑的他，说：“你不想知道被我害的男人和害我的男人的……故事，或我们之间的丑事吗？”
他眼睛一亮，却摇头，像诚实的是眼睛，伪善的是头颅。
她恰恰把他的眼睛给忽略了，而相信他的摇头，说：“也好。他们埋葬了我，我也埋葬了他们。”
“我的羊又出栏了一批。”
“明年你还来看我吗？”
“明年是第三年。往后，就觉得时间过得越来越快了。”
以后的岁月，他年年来，有的年他来两次。
她坐牢的第七年，他来看她，手里攥着手机，穿着西装革履，谈吐也圆滑了，看上去过上了舒心快活的日子。但他从不谈自己的婚恋，于是她主动说：
“结婚了吗？”
“没有。”
“有对象了吗？”
“没有。”
“如果没记错，你都三十七岁了。”
“你也三十七。”
“为什么？”
“什么为什么？”
“为什么不谈对象不结婚？”
“我是个残疾人。但是我又想找我钟情的让我念念不忘的人，很难。”
“你有钱了呀，看上去你发达了。”
“我还是我。”
“你还是你，我已经不是我。”
“你会回来的。”
她坐牢的第十年，他来看她的那天，头一句话说：
“生日快乐！”
她愕了，然后意识今天是她四十岁的生日。“你居然知道我生日，记得我生日？”
“你比我小五天。”
“那五天前是你生日，你过了吗？”
“过了。请你妈过来，一起过。你妈和我妈，关系不一般，像姐妹一样。”
她黯然神伤，说：“我妈七十岁了。”
“她身体还行。”
“我好想我妈，好想家。”
“这就对了。”
她坐牢第十四年，他来看她，说：
“这是我最后一次来看你了。”
她慌张、错乱，说：“你病了吗？什么病？病了快去治呀，广西治不了，去北京治，去上海治。”
“我的意思是说，明年我来，就不是看你，而是接你。”
她恍然觉醒，很想打他。
“明年，你就熬出头了，我们都熬出头了。”
她静静地看着他出神，把眼前这个四十四岁的男人拉回到小时候，再推往中学时代。她又认真地想起她和他的的确良衬衫，然后说：
“真奇怪，我们不约而同穿上的确良衬衫，到底是怎么回事？”
“我回去好好地问一问，查一查。”他说。
9.
1978年初夏，潘翠云决定给即将高中毕业的儿子樊山楂缝制一件的确良衬衫，她手里的钱不够买布料，便去找蒙冬花的母亲韦美琴借。韦美琴说借多少？潘翠云说差一尺布料的钱，一块五。韦美琴说我也正想给女儿冬花做一件衬衫呢，也是的确良。潘翠云以为韦美琴不肯借钱给她，转身就走。韦美琴把她拉回，说我们合伙买布料吧，共一块布料做两件衣裳，可以省布，最关键是可以省钱。如果两件衣裳可以省一尺布，那你不就不差钱了吗？潘翠云茅塞顿开，高高兴兴与韦美琴去找裁缝，裁缝得到两个孩子的身高、身材数据及各自衣裳的样板后，说两人合用同一块布料，九尺就够了，可以省一尺布。然后，潘翠云与韦美琴一同去买来了的确良，交给裁缝。两件衬衫的裁缝费用是五块钱，每件两块五毛。已身无分文的潘翠云对韦美琴说裁缝费你先垫支，我以后还你。韦美琴摆摆手说裁缝费我出，不用你给。让你儿子在班上对我女儿好点，多辅导她作业什么的。说不定以后我们能成为亲家呢。潘翠云说只要你女儿不嫌弃我儿子，我儿子将来铁定就是你女婿。
某个周末，樊山楂和蒙冬云从学校各自回家，他们的母亲分别将缝制好的白色的确良衬衫交给儿女。试衣当时，蒙冬云相当的高兴，穿上的确良衣服的她在下岭村蹦蹦跳跳，像一只多情的白鸽。而在上岭村，樊山楂也像一只白鸽，从家中到下岭村的边界飞来飞去。她和他在同一片蓝天下放飞自己，让真正或真实的白色鸟含羞地收起翅膀。
