就在苏放起死回生的时候，在遥远的桂中，另一个人却已经逝去。
蓝宝贵亲自把持着一口棺材，推送进墓穴里。然后，他还亲手拿着砖刀，将涂上灰浆的砖一块一块地砌在墓口，封起一道墙，隔断冥府和人世的通路。
在墓的前方，是好几百送葬的人。他们手拿白花花的花朵，素衣素裹，像林子落满了雪。
在人群的前列，始终跪着一个抱着镜像的孝子。他是多年以前那个同父亲一道，在乡邮电所送蓝宝贵上车的男孩。镜像上的人是他唯一的父亲，却是众多人敬爱的老师。敬爱的潘毓奇老师因心脏病突发，不幸逝世，享年六十一岁。
四十五岁的蓝宝贵送走了老师，回到老师落在农村的家。他面对因悲伤不能去送葬的师母和因奔波、守灵而心力交瘁的老师的儿子，默默无语。在他的心目中，老师的儿子潘雨多是他理想的女婿。这个争气的孩子后来同样考上了北京大学。他比他的父辈显然幸运和出息很多，因为他毕业留在了北京工作。如果韦凤能和这孩子好上，那真是天作之合、天邃人愿。韦龙和韦凤四年前去北京上大学，就是潘雨多接的站。有一年春节他们还一起回过家。潘雨多去了火卖，韦凤和韦龙也来过这个家。在大人们的眼里，潘雨多和韦凤郎才女貌，相亲相爱是迟早的事。
但只有潘雨多知道，和韦凤恋爱，只是他和双方大人的一厢情愿。韦凤并不爱潘雨多，或者说潘雨多对她不适合。她是一名演员，做梦都想成为明星的演员。她只爱能帮她圆梦的人。事实上，韦凤的明星梦就要实现了，因为她成了大导演苏放新片中的女主角。她就要成为巩俐、章子仪那样的人了。
一个月前，潘雨多还约过一次韦凤。韦凤来到约会的餐厅，只喝了一口茶，说了几句话，就走了。
那几句话潘雨多记得清清楚楚，刻骨铭心。
韦凤说：“潘雨多，干我们这行的人，心和身体不能只属于一个人，但这对你不公平。你不要等我。”
潘雨多现在想把这几句话，跟韦凤的父亲说。他看看韦凤的父亲，看着这个不停地咳嗽还持续抽烟的人，却说：“蓝叔叔，我和韦凤，还有韦龙，在北京都过得很好。我们常在一起，请你放心。”
蓝宝贵咳出喉咙的一口痰，又咽了回去，却让脸上漾开一个笑容。这笑容一直保持到进桌吃饭，同桌的一名老师告诉他，二十多年前，现在才知道的事情，他的笑容才收了回去。
这名老师说，你老婆早产的电报，是我发的。我当时是火卖小学的老师，这你知道。后来我为什么调离火卖，你就不知道了吧？蓝宝贵说你说。这名老师又说，是火卖人上告把我调走的，说我教得不好。其实不是我教得不好，是怕我说出你老婆不是早产的真相，也为了让你留在火卖，有个事做。我调走了，你就可以接替我当老师了。
蓝宝贵僵在那里，气上不来，痰粘在了喉咙。这名老师急忙给他捶背，说火卖人也是一片好心，出于善意，你不要怪他们。
不知道是捶背的缘故，还是开导的话起了作用，蓝宝贵把痰咳上来了，还很多。蓝宝贵起身冲到外边去吐痰。
他咯的却是血。
韦龙回到片场。他得到导演苏放的授权和制片方的许可，当起了执行导演，行使导演的职责。停拍了三天的戏重新开工。
导演苏放留在县医院疗伤。他优雅的夫人已经到了县里，正在对他进行动员，想说服他转院去北京治疗。苏放不愿意，也不同意。夫人说我可以留在这里照顾你，但对你的伤是没有好处的。苏放说我留在这里，对电影有好处就行。代替我的导演你也见了，他还很年轻。这里离片场近，我也可以看到冲印回来的样片，有什么毛病，我随时都可以指导，改正过来。我的伤可以不好，但这部片决不能拍砸！夫人见丈夫执意不从，就不再劝。
苏放有些感激的看着夫人，她正沉默地削着苹果。这苹果让他回到二十多年前，也让削苹果的夫人，变回了1979年春天那个年满十九岁的女大学生——
苏放本来是去北大看望蓝宝贵的，因为他知道蓝宝贵也考上了大学。于是他就去找他玩。但是蓝宝贵的同学告诉他，蓝宝贵休学了。苏放没有问蓝宝贵休学的原因，他断想无非是病了。从男生宿舍出来后，他在未名湖畔遇到了她。她正在望着湖水出神，这引起了他的好奇。他走过去，也站在她的身边。他丢了一颗小石子进湖里，湖水泛起微澜。她瞥了一眼他。他就说，石头告诉我，这湖水很浅，不是殉情的好地方。她受到他的话刺激，回敬说，我知道有个地方，河北的狼牙山，你可以去那里从上跳下去，保管你死了，没准还留个好名声。他说你的意思，是想让日本鬼子还侵略咱中国一回？五壮士宁死不屈还不够？还想出现六壮士？她听了就笑，为他的幽默。他的幽默很快就让她折服，再后来就把她征服。一个北京电影学院的男生把一个北京大学的女生收拾得疯疯癫癫，服服帖帖，最后把她娶做了老婆，这不是征服又是什么？他的老婆后来变成了夫人，因为他成了名人。
苏放的夫人，名叫吴欢。
韦凤很想离开拍摄地，去县医院探视苏导演，但没有被韦龙允许。韦凤瞪着独裁的执行导演，说哥，我不能不管他！我要报答他！我爱他！
韦龙一个巴掌赐给妹妹，说我也爱他，因为他是我们的亲生父亲！
韦龙和韦凤为亲生的父亲悲欣交集的时候，他们的另外一个父亲却已经病入膏肓，无可救药了。
蓝宝贵拒绝住院治疗，在检查得知肺癌晚期之后。他回到了火卖，骗村人们说患的只是肺炎，吃几副中药就好。他把中药泡在壶里，喝给别人看。其实所谓的中药，不过是他在街上买来的两包茶叶。那浑黄的药水，是茶叶水。他这么做的目的，无非是想诓过村人，不想让自作聪明的火卖人，把他的病情泄露给他在外面干大事业的儿子和女儿。他怕子女知道了，会放下出人头地的工作回家来，或寄钱来。
他还继续去学校上课。
课堂上坐满了学生，在大声地跟着老师念着课文。幼小的学生们并没有发现，他们的老师是在用生命最后的气力，辅导着他们，像将吐尽蚕丝的蚕一样。
在教室后方的墙上，满墙的相片像星星一样，将正在就读的学生们照耀。在那些象征光荣的照片里，就有蓝老师的儿子韦龙、女儿韦凤——他们面向父亲，稚嫩的笑脸和纯真的眼睛，像不败的花朵和不灭的灯，朝着父亲开放。
老村长唐国芳看见蓝宝贵坐在山坡上，望着进村的公路和电线。他走过去，和蓝宝贵一起坐着，一起看。
“你真的见过毛主席吗？”老村长说。
蓝宝贵说：“没有。”
老村长说：“那你说你坐过飞机，也是假的罗？”
“我只不过是，来不及去看毛主席，也来不及坐飞机而已。”蓝宝贵说。说完，他自己就笑了。
这是老村长最后一次，见蓝宝贵笑。
蓝宝贵的葬礼，一点也不亚于他的老师。闻讯而来的人们漫山遍野，满目的白花像是无痕的大雪。在蓝宝贵的墓前，跪着他披麻带孝的一双儿女。他们是得到父亲的死讯后才赶回来的，只是从打开的棺材看见父亲最后一眼。而父亲临终前的最后一眼，却只是看儿女的照片。
在蓝宝贵上门为婿的韦家晒坪上，坐着一百零二岁的韦老太爷。他坐在这个地方，先后送走了他的儿媳妇、两个孙子、一个孙女和一个儿子，现在又送走了孙女婿。他们一一走进阴间，但他却顽强地活着，仿佛他们都把自己的寿命，留给了他。他仰着脸，在明媚的阳光下，享受着人世的幸福和温暖。
韦龙在翻看父亲的遗物时，发现了六卷没有洗晒的胶卷。他把它们洗晒出来。
黑白的照片上，是一群年轻的学生在北京大学校门口、未名湖畔以及长城的留影，它们神采飞扬，朝气蓬勃。
韦龙在照片上发现了父亲，一张父亲单独和一名女生的合影，让韦龙触目惊心。照片上的父亲十分腼腆，甚至有些胆怯。而那名女生却十分的大方、主动，她的手伸在父亲的臂弯里。这女生怎么这么眼熟？很像一个人。
韦龙把照片从土制的暗房拿到屋外，给妹妹看。韦凤看着父亲，看着父亲身边的女子，惊讶的神色像是发现惊天的隐秘。这女子不就是吴欢吴阿姨吗？她和父亲竟然是同学！北大的同学。父亲原来是考上过大学的呀！那么，后来父亲为什么退学了呢？我们的亲生父亲怎么又跟父亲的同学认识呢？
兄妹俩瞠目结舌，父亲的故事让它们大开眼界。
2005·4·3
作者简介：凡一平，男，壮族，1964年生。先后毕业和就读于河池师专中文系和复旦大学中文系。现为广西民族学院住校作家、广西政协委员、致公党广西区委会常委。著有长篇小说《跪下》、《变性人手记》、《顺口溜》，中篇小说《寻枪》、《理发师》等。《跪下》、《寻枪》、《理发师》分别被改编拍摄成同名电视连续剧和电影。
