学会给女人送玫瑰花
马拉美说：那秋波将贞洁而散乱的怅惘概括在这孤 独之中，仿佛人们在记忆的风景中采摘一朵蓦然从那里 冒出的含苞待放的魔幻的睡莲，它用自己的白色的空 壳，包裹着一种虚无，这虚无是由完好无损的梦幻，无 处可寻的幸福以及我因害怕被发现而屏住的呼吸所酿 成；我心照不宣地离去，渐渐停下桨来，不叫它击碎这 幻想，不叫我的逃跑激起的声浪在淹留的人脚下掷下这 采撷理想之花——玲珑的花朵。
所有的女人身体的内部都需要玫瑰，她们从会绕着 花簇谈情说爱的那一天开始，就已经伸出手去，攀摘在 鼻息之上盛开的玫瑰。在此基础上，“所有的女人都得 唱!她们不仅仅身体一致， 一致得卑微下贱；不仅仅身 体像没有灵魂的机械装置，彼此呼应共鸣——而且她们 在为此狂欢!这是失去灵魂者兴高采烈的大团结。她们 欣然于抛弃了灵魂的重压，抛弃了可笑的妄自尊大和绝 无仅有的幻想 终于变得一个个彼此相似”。你感受 到女人的呼吸时已经开始准备给女人送玫瑰花，她挤进 车厢的一个角落里把头探出来；她敞开门的那一瞬间看见了你手中的那束玫瑰，学会给女人送玫瑰花，最重要的是必须学会在女人们激动和垂头丧气的时刻感受到近 在咫尺的那个女人的尊严，她的尊严就是她那被无形的 力量所悬挂起来的花冠，所以，女人每时每刻都需要更 换花冠，她们的活着是一种吮吸；她们面对生活中出现 的被否决、亵渎的场景时会用花枝覆盖自己，尤其是那 个终生喜欢玫瑰的女人，她的呼吸几乎可以投掷在玫瑰 的瓶中去，所以她急促的呼吸刺激了你的想象力，她欢 笑时的热泪使你进入了这种游戏，让你感到你已经隐藏 在她身体中的那个瞬间使你看到了那束玫瑰。
带着红色玫瑰去会见一个女人——这种诗意的玩笑 使你和她之间的关系变成了梦，送玫瑰花，就像你的生 活，那一时期，隐藏在玫瑰后面的是你的语言，男人们 都善于利用语言来宣布爱情，或者宣布天长地久，这是 因为他们了解女人属于未来的世界，她们大多数人为未 来的幻象而活着，恰恰是利用了这一点，男人启动了一 个诺言，也就是让语言有血有肉。在这样的时刻，如果 置身在有玫瑰花的瓶子旁边，女人会轻易地掉进这只花 瓶，她们体验着一个诺言所展示的光芒世界，那个世界 属于未来，属于她和你之间的未来。
马拉美说：我以偷吃植物和水生动物的姿态出现，可比怀着侥幸被谅解的心情引诱她。
你送给了她玫瑰花，而且送给了她诺言。诺言并没有存 在，因为诺言只会宣布那场爱情事件的结束， 一个女人在你 那里已经深深体验到了这种戏剧性的浪漫， 一个男人不负责 任地诉说诺言时只涉及到了他的迷狂，他的虚荣，他的不自由……
玫瑰花给予了女人足够的刹那之间的快乐。你给一个女 人带来的这种快乐始终来源于你们在游戏进入高潮的时刻， 在这个时刻，男人扮演那个永恒的使者，你的诺言虚无缥 缈，但证明你与这个女人有同盟关系的正是这种虚无缥缈的 诺言。
只要你带上玫瑰花去见女人，你似乎就能够让女人在那 煽动起来的爱情那炽热的火焰中燃烧起来，有玫瑰花存在， 诺言就具有无限的力量。你开始不断地给一个女人送去的玫 瑰花使那个女人因此生活在诗意的瓶子里，瓶中玫瑰盛开在 她生活中，换一种方式说：你给一个女人带去的玫瑰使她投 身于一种玫瑰色的精神活动。那束红色玫瑰使你获得了取悦 一个女人的初步胜利，她随同疯狂的玫瑰所投身的冒险生涯 伴随你的灵魂寻找到了神游万里之后的一只粉红色箭镞。
爱情的学习年代
米兰 · 昆德拉说：年轻姑娘继续谈着风景，向往地 笑了。他惊奇地望着她，心中油然生出某种近乎羞愧的 东西：她经历了美好的事情，他却未能与她共同体验。 对那场夜晚风景的两种反应和记忆方式，明显地标明了 爱情与非爱情。
无规则——就意味着你在叛逆一切，这种形式使你具备 了自由的勇气，但让女人去承担一个永无规则的男人的自 由，则需要一种冒险。
你是男人，你可以毫无规则地走，女人却需要留下来， 没有这种留下来，男人也不可能自由地离开，自由地去触 礁，女人在男人无规则时也在激烈地斗争着，在与毫无规则的男人斗争时，必须去理解他索取的自由，必须不受他的诱 惑，但这很难做到，因为无规则的男人意味着有意志去抵抗 旧的规则，你就是这样的男人，你的自由从魅力中展现出 来，你会诱惑女人，许许多多的女人都会情不自禁地投身到 这种冒险活动中去靠近你。
你无规则的生活除了自由之外也充满了危险，女人在梦 想中喜欢你，并容易被你这样的男人所征服。在现实中，她 们大多数人不敢进人你的生活之中，因为她们害怕去冒险，
害怕为你这样的男人去承担永不终止的冒险生涯。
一个女人，面对着一个毫无规则的男人时试图挣扎脱 身，她的经验也是别的女人的经验，你是那个男人，带来了 你栖居的一座边远小镇的神话，你用这个神话感动了一个女 人，你去过沙漠，你衣服里到处是沙砾，你用这个情节使那 个女人伴随你度过深夜，你讲述你内心的勇气，是为了摆脱 女人， 一旦一个女人真正地进入你的生活，像你这样毫无规
则的男人时时刻刻想做的事就是摆脱那个女人。
米兰 · 昆德拉说：他突然回想起柏拉图《对话录》 中的著名假说：原来的人都是两性人，自从上帝把人一 劈为二，所有的这一半都在世界上漫游着寻找那一半。
爱情就是我们渴求着失去了的那一半自己。
因为你无规则，女人则需要有规则，女人需要留下来， 用来抵消被你诱惑所带走的那部分生活。美丽的窗户再次留 住了你和她，这并没有什么错。你无规则也没有什么错，人 生耽迷于每一个含混醇味的灵魂所激起的浪花才是生命的语 言。许多时刻，你在爱情中扮演最忠实的傀儡，你站在女人 身边，你就是那个傀儡，他诉说爱，这又是一种真实的绝望，它无时无刻不在撕碎什么东西，也许是纸，契约书，诺 言，忠诚；也许是面纱，糖纸，美好之约……也许是诱人的 话语和耳鬓厮守之后的失败……但你和她无时无刻不在争取 这种关系并在抢救这种关系的时刻去维护这种关系。
爱情就是一种男女关系，事实上，我们从出生时就进入 了这种现实，从伸手触摸时就会领悟到这种现实。
现在，你正面对这种关系，你和她是这种现实中为之纠 缠出来的一种关系，为了这种关系你们开始了动摇及寻求， 每一个时刻，每一个刹那，都在投入这种关系之中去，并证 明你们是为了爱……谁若能够永远地摆脱这种关系，谁就会 赢得时间，谁若无视这种关系，谁就会抗拒死亡……
你像一个爱情中的傀儡站在她身边，你颤抖着走向她， 是为了意外的快乐超过了所有的快乐，这是一种积极的形 式；你颤抖着走向她，还有另一种意外的痛苦超出了所有的 痛苦，它消极地存在着，仿佛在猥亵，又像遗忘一样残酷。
你在所爱的女人身边停留，你无法摆脱与她的关系，因 为爱情是一种相互赢得战争的关系。
看见女人编织“蜘蛛”
厄普代克说：作为女人，难以控制的欲望，使我们 不得不怀有某些狂热的希望，指望获得某些东西， —— 不然的话，永不停止，重复一年的禁锢般的生活是能使 我们女人固守在炉旁，尽管冷漠乏味，我们仍然不得不 捣碎更多的小麦，还满怀感激之情，为这种囚禁而心安 理得，只能同月光谈心。
你拐过弯，走上台阶，从这里可以看见那些身穿高跟鞋的女人，她们正在避居地、在旋转深处，即一些凌乱无序的 门口，工作室、化妆间、婚姻的门槛以及用肘支撑在两个支 点上的空间——带着悲哀的，深不可测的眼神，看着世界， 同时也在看着你，从各种各样的情况下，你接触着女人，她 们摆脱不了各种命运的损坏，她们正在采用人生的神秘莫测 来决定她们的婚姻，她们的爱情关系。你今天去会见的一个 女人，她的手正在变幻中编织着“蜘蛛”,你在靠近她身边 时，看见了在整个为她相联系的房间里，发出一种蜘蛛的味 道，她抬起头看你，用了一种受到伤害、垂头丧气的眼神， 她想把你拉进那圈蜘蛛之中去，所以她用双臂把你圈住，她 想在你占有她的肉体之后的所有时间占据你的悔恨、行程、 痛苦和喜悦，于是，你们再次做爱，除了做爱之后所面对的 分离，她所做的事就是编织蜘蛛，事实上她用不着去清理那 些蜘蛛所展现的无序的状态，但是，她注定与蜘蛛有着千丝 万缕的关系，你们一直在这种关系中徘徊，仿佛施了睡眠术 似的当你躺在她身边沉沉睡去时，无疑再一次掉进了她的亲 手编织的蜘蛛网络里，在一个女人所编织的网络里，呈现出 她全部的智慧，这种智慧所揭示的意义在于你已经进入了她 所展现的梦幻，她紧紧地堵住了你的去路，你听见在黑夜深 处的一个声音：“一种柔润的、清脆的金属一般的声音—— 但那也许仅仅是一种错觉。他觉得那声音就像一个金戒指落 入银盆中…… ”
尔后你的婚姻生活已经开始，那天晚上你做了一个梦， 你梦见她的蜘蛛网强迫你在里面行走，而她的声音、肌肤、 浓密的黑头发覆盖住你的身体时，你似乎已经没有回归的 路。事实上，在进入这个梦之前，你早就已经按照她的网络 发展闭上了你的眼睛，后来才进入她怀抱，门“砰”的一声 关上以后，你看见你和她在柔软的蜘蛛圈中挣扎。
厄普代克说：他爱女人，可同多数男人所做的或所 说的那种方式迥然不同，他视女人为充满活力的生命存 在，是自然或本性大海中的涡流。
挣扎是一场快乐的苦役，你似乎只有靠近一个女人，并 被这个女人圈人蜘蛛中的挣扎，才能看清楚你和她彼此圈住 的是那些楼梯，你们所做的事就是一步一步地攀上楼梯，你 把手放在她的口袋里，放在她的心窝上，而在这一刻，浴室 那边的水流之声使一张蜘蛛网被淹湿，然后，你蹑手蹑足地 进了浴室，脱去了衣服，进行着你在淹湿的蜘蛛网中的婚姻生活。
婚姻生活 · 在你和她之间不存在什么可以看得见的秘 密，这是一种悲哀的事实，当两者在时间之中的秘密消失之 时，也正是他们的情感接近死亡的时刻，不错，死亡并没有 敲门，你依然在她所编织的蜘蛛网中昏沉地入睡， 一个女 人，她可以穿着大裙子在屋子里惊醒你的梦幻，也可以追逐 你到路上去，她手中的蜘蛛网出现许多地址，出现许多白色 的影子，想象一下那种场景吧： 一个女人，圈住了你回家的 路线，她就站在门口，微笑着看着你的降临。她的微笑圈住 了你，这就是你在那一刻所抓住的婚姻中的一团蜘蛛网，你 难舍难分，你为她的目光所圈住，你已没有誓言，你站起 身，朝着她的影子走去，她一直在编织状态之中；那条宽大 的长裙垂在地上，她的魅力是如此持久，正如她的耐心是如 此地顽固一样。
女人分娩时抓住的双手
瓦尔特尔 ·本杰明说：爱神，爱情具有惟一的指向情人共同之死的方针。它像在“死亡小屋”中有中心的 错综复杂谜团中的线一样，缠绕下来。只有在这里，性 的真实才进入到爱情，在那里，死亡的斗争本身变成了爱情的斗争。
她在与你的协约和证书进入高潮时孕育了那个孩子，在 你们的卧室之中至今仍清晰地同现出你和她之间的协约，在 建立婚姻制度之后产生婚姻生活的结晶，她即将分娩的那个 孩子无疑就是这种结晶体——并使你突然感受到即将做父亲 的那种荣耀感已经降临。
她分娩时所抓住的那双手，不是上帝之手，而是从温柔 的蛛网中向她伸过去的一双手，而她所竭力抓住的一双手， 它经过了每一次爱抚，每一次体贴，每一次协约之后已经被 她所抓住，她似乎想把你的手紧紧抓住，接下来，她的身体 在艰难地挣扎，她一边抓住你的手， 一边痛苦地挣扎着， 一 个男人闯入了上帝为他所布置的场景，为了让你看见女人子 宫中的那滴水怎样形成了胚胎，那个胚胎又怎样从子宫处降 临，成为你生命历程为之兴奋的事件。相比之下，你更喜欢 沉溺在她身体此时此刻的全部颤栗之中，因为在这个颤栗之 中才可以让你深深地体会到母性，母性本身尽力成为完整的 肉体本身的全过程，她因此抓住了你的手，在她分娩的时 刻，她把你给她的那滴水形成了她在时间之流中的航标重新 还给了你，她从一开始就在相爱的过程中学会抓住你的手， 她练就了牢牢抓住你手的本能，因此，即使在难以忍受的分 娩疼痛中，她也能闪烁着分娩的幸福之泪，牢牢地抓住你的 手。再一次， 一种无法遏制的激情涌上了你的心头，你从此 体会到的便是对这个女人的感激之情，就是她，把你给予她的那滴水幻变成一个孩子，随同那啼哭之声，你正在把那个孩子送上一只在水上漂泊的筏子，你所做的事就是不让那只 筏子被生活的浪花所淹没。总之，自从她那双分娩时的手抓 住你时，啼哭的婴儿已降临，你已无力逃避她所创建的世界 让你停留在另一只笼子中的时刻，只不过这只笼子增加了一 个孩子，生活从那一刻完全变了，从“心灵的奥林匹斯山降 临”的婴儿同时降临在你旁边。
这个事实使你在刹那间做了一名父亲。你竟垂下头去，怀抱着那个孩子。
卡尔 ·拉讷尔说：在真正的个人的爱情中总是伴随 着一种无条件的东西，它使自己超出情人们的偶然性； 如果情人们是真正地爱恋，那么他们总是超越自己地成 长着，他们处在一种运动中，这种运动在可以提示的有限范围内不再有目标。
你已经做了父亲，这是你一生中最大的变化之一，在你 的故事中，你涉及到了孩子带给你的哭声，在婴儿的啼哭之 声中，你感受到了那个抓住你双手的女人给你所带来的新的 刺激，这个孩子捆住了你的灵魂，在孩子的啼哭之声中，你 所想到的是孩子的未来，所以，她再次抓住你双手，让你迅 速地就与一个孩子发生了血缘的关系。这种血缘关系一辈子 捆住了你的灵魂，在那一刻，我已经隐约地感到，那个孩子 会一次次地占据住你想潜逃过去的念头，只要有他存在，在 这个世界上只要有他存在，你无论去到哪里，都会重新回 来。这就是你和那个女人在圈套中缔结的契约，这就是你们 之间“在肉体之间设下的一个障碍”。
突然，你被孩子的哭声再一次扰乱着，你从家里跑了出 来，沿着黑夜之中的街道，或长或短的街道，你渴望到水里去，到风中去，到雨中去，到男人生活的地方去，这是你面 对家庭，面对婚姻，面对那个成长中的孩子，第一次产生逃 遁的念头，你点燃一支烟，仿佛打开了一道窥视孔，你被这个世界推动着，继续往前走去。
