七
连连失利，连连赔头，大家慌了，就乱想了。有个后生突然 想起了一些古怪的事。他说那天要杀丙崽祭谷神，突然天降霹 雳。后来宰牛占卜胜败，不灵；丙患咒了句“命妈妈”,像是给了 个坏兆头，却灵验了……这不十分可疑吗?
这一想，大家都觉得丙患神秘，你看他只会说“爸爸”和“× 吗吗”两句话，莫非就是阴阳二卦?
大家决定打一打这个活卦。于是连忙拆了张门板，把丙崽 抬到祠堂前。
“丙相公。”
“丙大爷。”
“丙仙。”
汉子们伏拜在他面前，紧紧盯住他， 一双双眼球顶得额头上 皱纹叠着皱纹。
丙崽刚坐过门板，很快活，脸上笑得皱纹舒展，把停下来的 板板踩了好半天，发现它不再动了，便翻了个白眼。
实在不好理解。
是不是他要吃了才显灵呢?有人给他弄来了一块粽粑，又 使他兴奋起来。他掰了一块，没抓稳，掉了，其实就掉在他右脚 边，但他眼睛和脑袋转起来都不灵活，轮着眼皮居然左边望了一 下。这样吃下去，吃一半掉了一半，每掉一块，照例去找，照例找 错了方向。发现了前几次掉的，捡起来就往嘴里塞。
他拍拍巴掌，听见了麻雀叫，仰头轮了个方向不够准确的白 眼。最后，手指定了一个方向，咕哝一句：“爸爸。”
“胜卦!”
汉子们欢呼着一跃而起。不过，丙崽的手指是什么意思呢?
顺着他指的方向看去，那是祠堂一个尖尖的檐角，向上弯弯地翘 起。瓦上生了几根青草，檐板已经腐朽苍黑，像一只伤痕累累的 老凤，拖着长长的大翼，凝望着天空。檐下有麻雀叽叽喳喳地 叫。
“渠是指麻雀。”
“不，是指屋檐。”
“檐和言同音，怕是要言和?”
“絮聒!檐和炎同音，双火为炎，是要用火攻。”
争了半天，最后还是服从有“话份”的。于是用火攻，又打了 一仗。混仗回来点人头，发现又少了几颗。
寨子里的狗，已经习惯牛角声了， 一听到呜呜地吹起来，须 毛就蓬勃地张扬竖立，纷纷挤出门缝，跳越石墙，身体拉成一条 线，向号声射去，满怀希望地尾随着人影。坡上，路口，圳沟里， 都可能出现尸体。它们撕咬着，咀嚼着，咬得骨头咯咯咯地脆 响。 一只只已经吃得肥大起来，眼睛都发红，在茅草中窜来窜去 时，只见草动，动成一线，像条条草龙。龙头所到之处，都有血 迹，还有丝丝块块，被它们叼得满处都是。有时你去灶房，无意 中搬开一捆柴禾，也许会突然发现柴弯里滚出一只陌生的手或 脚来。
它们对人突然变得十分有兴趣了。有一群人在议事，或者 有两个人吵架，都会引来狗。它们大大方方地露出尖牙，长长的 舌头活泼得像一条飘带， 一片水波，等待着什么结果发生。据说 竹义家的阿公有次在树下打瞌睡，被狗误认成尸体，大咬了一 口。
丙崽把-一包屎拉在椅子上了。
丙崽娘照例唤狗来舔：“呵哩——呵哩——呵哩-
狗来了，嗅一嗅屎又走了。似乎对屎尿已丧失了热情。它 们来，是因为听到召唤，来敷衍一下，在主人面前不显得过分的趾高气昂，富贵不忘旧情。
于是寨子里屎多了，苍蝇多了，臭起来。
丙崽娘遇到竹义家的媳妇，缩缩鼻子：“你身上怎么有股臭 味?”
竹义家的瞪大眼：“怪事!是你身上臭。”
两人嗅了一阵，发现手是臭的，袖口是臭的，连棰棒和竹篮 也有股怪味，这才恍然大悟。原来空气早就臭了。只说这些天， 没人去出猪牛粪，地坪里一片片黑糊糊的，空气能不臭么?
丙崽娘的娘家那边是颇讲究清洁索利的，因此她一直有些 与众不同的习惯。她带上草把和茶枯，把丙崽拉脏了的裤子和 椅子，拿到溪边去擦洗，洗了两遍，还没有除掉臭味。她喘着气， 翻着白眼，感到气虚。虽然以前吃过不少胞衣，可现在腹中的米 粮实在太少了。猛地站起来，两眼一黑便歪歪地倒下去。
不知道是怎样爬回来的。没有被狗分了吃，就是万幸。她 望着蚊帐上一片密密麻麻的苍蝇，伤心地嚎哭了一场：“吾那娘 老子哎，你做的好事呀!你疼大姐，疼二姐，疼三姐，就是不疼吾 呀，马桶脚盆都没有哇…… ”
丙崽怯怯地看着她，试探地敲了一-下小铜锣，似乎想使她高 兴 。
她望着儿子，手心朝上地推了两把鼻涕，慈样地点头：“来， 坐到娘面前来。”
“爸爸。”儿子稳稳地坐下了。
“对，你要去找你那个砍脑壳的鬼!”
她咬着牙关，两眼像两片孔雀毛，黑眼珠往中间挤，眼球之 外有一圈宽宽的白眼睑。当然是很可怕的，丙崽愣了。
“×吗吗。”他轻声试了一句。
“你要去找你爸爸，他叫德龙，淡眉毛，细脑壳，会唱些瘟 歌。”
“×吗吗。”
“你记住，他兴许在辰州，兴许在岳州，有人视见过他的。”
“×吗吗。’
“你要告诉那个畜牲，他害得吾娘崽好苦啊!你天天被人 打，吾天天被人欺，大户人家的哪个愿意朝我们看一眼?要不是 祠堂一份猫食，盏娘崽早就死了。其实死了还是福，比死还不如 啊!你要一五一十都告诉那个畜牲啊!”
“×吗吗。”
“你要杀了他!”
丙崽不吭声了，半边嘴唇跳了跳。
“吾晓得，你听懂了，听懂了的。你是娘的好崽。”丙崽娘笑 了，眼中溢出了一滴清泪。
她挽着个菜篮子， 一顿一顿地上山去了，再也没有回来。后 来有各种传说，有的说她被蛇咬死了，有的说她被鸡尾寨的人杀 了，还有的说她碰上岔路鬼，迷了路，摔到陡壁下去了……这些 都无关紧要。尸身被狗吃了，却是可以基本肯定的。
丙崽一直等妈妈回来。太阳下山，石蛙呱呱地叫，门前小道 上的脚步声也稀少了，还没有见到那张熟悉的面孔。好像有很 多蚊子，咬得全身麻麻地直炸。小老头使劲地搔着，搔出了血 愤怒起来。他要报复那个人。走到家里去，把椅子推倒，把茶水 泼在床上，又把柴灰灌到吊壶里。 一块石头砸过去，铁锅也叭的 一声裂开。他颠覆了一个世界。
一切都沉到黑暗中去了，屋外还是没有熟悉的脚步声。只 有隔邻的那栋木屋里，传来麻脸裁缝断断续续的呻吟。
小老头在蚊虫的包围下睡了一觉，醒来后觉得肚子饿，踉踉 跄跄地走。
月亮很圆，很白，浓浓的光雾，照得世界如同白昼，连对面山 上每棵树，每一叶茅草，似乎也看得清楚。溪那边，哗哗响处有一片银光灼灼的流水，大块的银光中有几团黑影，像捅了几个 洞，当然是雄踞溪水中的礁石。石蛙声已经消停了，大概它们也
睡了。但远处不知什么地方有密集的狗吠，像发生了什么事。 丙崽含着指头，在鸡坩前坐了一阵，想了想，走出了寨子。
妈妈曾带他出去接生，也许妈妈现在在那些地方。他要去 找。
他在月光下的山道上走着，在笼罩大地的云雾之上走着，走 得很自由，上身微微前倾，膝弯处悠悠地一晃一晃，像随时可能 折断。不知过了多久，不知走了多远，他踢到了一个斗笠，又踢 到了一个藤编的盾牌，空落落地响。他咕噜了几声，撒了一泡 尿，继续往前走。前面躺着一个人影，是女的，但丙崽从来没有 见过。他摇了摇她的手，打她的耳光，扯她的头发，见她总是不 能醒来。手触到了乳房，那肥大的东西似乎是可以吃的，小老头 捧着它吸了几口，却没吸到任何东西，便扫兴地撒手了。但这个 人的肢体很柔软，有弹性，小老头骑上腹去，仰了仰，压了压，瘦 尖尖的屁股头感觉到十分舒服。
“爸爸。”他累了，靠着乳头，靠着这个很像妈妈的女人睡了。 两人的脸都被月光照得如同白纸。还有耳环一闪。
那也是一个孩子的妈妈。
八
“爸爸。”
丙崽指着祠堂的檐角傻笑。
檐角确实没有什么奇怪，像伤痕累累的一只老凤。瓦是寨 子里烧的，用山里的树，山里的泥，烧出这凤的羽毛。也许一片 片羽毛太沉重，它就飞不起来了，只能听着山里的斑鸠，鹧鸪，画 眉，乌鸦，叩着静静的早晨和夜晚，于是听老了。但它还是昂着头，盯着一颗星星或一朵云。它还想拖起整个屋顶腾空而去，像 当年引导鸡头寨的祖先们一样，飞向一个美好的地方。
两个后生从祠堂里抬着大铁锅出来，见到丙崽，不禁有些奇 怪。
“那不是丙患吗?”
“渠还没死?”
“八字贱得好，死不到渠的头上。”
“兴怕是阎王老子忘记渠了。”
“这个小杂种，上次妈妈的一臭卦，险些把老子的命都‘卦’ 去了。”
这些天，人们对丙崽已经不以为然。甚至觉得打冤的惨败， 也是受了他的愚弄。鸡头寨的天灾人祸，也是沾了他的晦气。 两个后生放下锅，见留在树下的一个斗笠，刚被丙崽坐得瘪瘪 的，更冒火。其中一位大步闯上前来，甩了他一个耳光——根本 没用什么气力，他就像一棵草倒了下去。另一位抽出尖刀顶住 他的鼻尖，唾沫星又飞到他脸上：“快!打自己的嘴巴，不打，老 子收拾你祭刀!”
“敢!”身后冒出冷冰冰的声音，回头看，是铁青色的一张麻 脸。
仲裁缝是最讲辈份的，伸出双指，点着两个后生的额头，“渠 是你们叔爹，岂能无礼?”
后生立刻想到了自己的地位，想到了仲裁缝还是丙崽的伯 伯，立即避开裁缝的怒目交换了一个什么眼色，抬锅去了。
仲裁缝向家里走去，想了想，又回转身，对坐在地上的侄儿 伸出巴掌：“手!”
丙崽往后躲，眼睛不像是看他，而是看他头上的一棵树。脸 皮紧张得直抽搐，半边上唇跳了跳，是试图压住恐惧的勉强一 笑。好半天，才抬起小手。手太瘦，太冷，简直是只鸡爪子。仲裁缝抓住它，颤了一下，胸口有些发热。
他帮丙崽抹了抹脸，赶走头上几只苍蝇，扣好一个衣扣。这 件衣不知是谁做的，他从来没给丙崽做过衣。
“跟吾走。”
“爸爸。”
“听话。”
“爸爸。”
“谁是你爸爸?”
“×妈妈。”
“畜生!”
他不再看他，牵着他，默默走下台阶。不知为什么，他突然 想起自己做过的很多很多衣，长的，短的，胖的，瘦的， 一件件向 他飘来，像一个个无头鬼，在眼前乱晃。那天他看见鸡尾寨的一 具尸体，上面的衣不就是他做的么?- 他认得那针脚。想到 这里，把丙崽的小爪又抓得更紧了：“不要怕，吾就是你爸爸，跟 吾走。”
山里有一种草，叫雀芋，很毒，传说鸟触即死，兽遇则僵。仲 裁缝刚才已采来了几株，熬了半锅汁。寨里已无三日粮了，几头 牛和青壮男女，要留下来作阳春，繁衍子孙，传接香火，老弱就不 用留了罢。族谱上白纸黑字，列祖列宗们不也是这样干过吗? 仲裁缝想起自己生不逢时，愧对先人，今日却总算殉了古道，也 算是稍稍有了点安慰。
裁缝先给丙崽灌了半碗，才走出门去。从他家进寨子有一 条石阶路，弯曲上升。两旁有石板垒成的矮墙，或厚重的木房。 墙缝中伸出些杂草，野花，逗引着蜻蜓或蜜蜂。有些准备盖房子 的，在路边跨路占了地基，立了些光溜溜的木柱和横梁。有时一 占多年，并不急着行墙上瓦，让路人们坐了歇息。遇到什么事情，这些空梁上也要贴红，用来辟邪。
裁缝知道哪家有老小残弱，提着瓦罐子， 一户户送上门。老 人们都在门槛边等着，像很有默契， 一见到他就扶着门，或扶着 拐棍迎出来，明白来意地点点头。
“时辰到了?”
“到了。收拾好了么?”
“收拾好了。”
元贵老馆请求：“仲满，吾还想去铡把牛草。”
裁缝说：“你去，不碍事的。”
老人颤颤抖抖地走了，铡完草，搓搓手，又颤颤抖抖地回来， 接过瓷碗，喉头滚动了两下，就喝光了。胡须上还挂着几点水 珠 。
“仲满，你坐。”
“不坐了。今天天气好燥热。”
“嗯啦。”
另一位老人抱着一个小奶患，给仲裁缝看了看，眼里旋着一 圈泪。“仲满，你视视，兴许要给渠换件褂子?你连的那件，渠还 没上过身。”
裁缝眨了一下眼皮，表示了赞同。
老人转身回屋去了， 一会儿，让奶崽穿着新崭崭的褂子来 了，长命锁也戴好了。枯瘦的手在新布上摸着，划出嚓嚓的响 声。“这下就好了，这下就好了。”
他先给奶崽灌了，自己再一饮而尽。
罐子已经很轻了，仲裁缝想了想，记起最后一位- 玉堂娱 驰。这位老人总是坐在门前晒太阳，像一座门神。老得莫辨男 女，指甲长长的，用无的牙龈艰难地勾留着口水，皮肤像一件宽 大的衣衫，落在骨架上，架起的一条瘦腿，居然可以和下面那条 腿同时踩着地。任何人上前问话，她都听不见，只是漠然地望你一眼。也许人们在很多地方，都看见过这种村寨所常有的活标 志 。
裁缝走到她正前面，她才感觉到身边有了人，昏浊的眼帘里 闪耀一丝微弱的光。她也明白什么，牙龈勾一勾口水，指指裁 缝，又慢慢地指指自己。
裁缝知道她的意思，先磕了个头，再朝无牙的深深口腔里灌 下黑水。
所有的这些老人都面对东方而坐。祖先是从那边来的，他 们要回到那边去。那边， 一片云海，波涛凝结不动，被太阳光照 射的一边，雪白晶莹，镶嵌着阴暗的另一边。几座山头从云海中 探出头来，好像太寂寞，互相打打招呼。 一只金黄色的大蝴蝶从 云海中飘来，像一闪一闪的火花，飘过永远也飞不完的青山绿 岭，最后落在一头黑牯牛的背上——似乎是世界上最大的一只 蝴蝶。
鸡尾寨的男人来了，还陆陆续续来了些妇女、儿童、狗。听 说这边的人要“过山”,迁往其他地方，想来捡点什么有用的东 西。昨天已办过赔礼酒席了，双方交清人头，又折刀为誓，永不 报冤c
一座座木屋，已经烧毁，冒出淡淡的青烟，暴露出一些破瓦 坛子或没有锅的灶台——贪婪的黑灶口，暴露出现在看来窄狭 得难以叫人相信的屋基 人们原来活在这样小的圈子里吗? 头缠白布的青壮男女们，脸黄得像一盏盏油灯，准备上路了，赶 着牛，带上犁耙，棉花、锅盆、木鼓，错错落落，筐筐篓篓的。 一个 锈马灯壳子，也咣咣地晃在牛屁股上。
作为仪式，他们在一座座新坟前磕了头，抓起一把土包入衣 襟，接着齐声“嘿哟喂”——开始唱“简”。
他们的祖先是姜凉，姜凉没有府方生得早，府方没有公牛生 得早，公牛没有优耐生得早，优耐没有刑天生得早。他们原来住在东海边，子孙渐渐多了，家族渐渐大了，到处住满了人，没有晒 席大一块空地。五家嫂共一个春房，六家姑共一担水桶。这怎 么活得下去呢?没有晒席大一块空地啊，于是大家带上犁耙，在 凤凰的引导下，坐上了枫木船和楠木船。
奶奶离东方兮队伍长，
公公离东方兮队伍长。
走走又走走兮高山头，
回头看家乡兮白云后。
行行又行行兮天坳口，
奶奶和公公兮真难受。
抬头望西方兮万重山，
越走路越远兮哪是头?
·
男女们都认真地唱，或者说是卖力地喊。声音不太整齐，很 干，很直，很尖厉，没有颤音， 一直喊得引颈塌腰，气绝了才留一 个向下的小小滑音，落下音来，再接下一句。这种歌能使你联想 到山中险壁，林间大竹，还有毫无必要那样粗重的门槛。这种水 土才会渗出这种声音。
还加花，还加“嘿哟嘿”。当然是一首明亮灿烂的歌，像他们 的眼睛，像女人的耳环和赤脚，像赤脚边笑眯眯的小花。毫无对 战争和灾害的记叙， 一丝血腥气也没有。
一丝也没有。
人影像一支牛帮，已经缩小成黑点，折入青青的山坳，向更 深远的山林里去了。但牛铃声和歌声，还从绿色中淡淡地透出 来。山冲显得静了很多，哗哗流水声显得突然膨胀了。溪边有 很多石头，其中有几块比较特别，晶莹、平整、光滑，是女人们捣衣用过的。像几面暗暗的镜子，摄入万相光影却永远不再吐露 出来。也许，当草木把这一片废墟覆盖之后，野物也会常来这里 嚎叫。路经这里的猎手或客商，会发现这个山坳和别处的没有 什么不同，只是溪边那几块青石有点奇异，似有些来历，藏着什 么秘密的。
丙崽不知从什么地方冒出来了- 他居然没有死，而且头 上的脓疮也褪了红，结了壳。他赤条条地坐在一条墙基上，用树 枝揽着半个瓦坛子里的水，揽起了一道道旋转的太阳光流。他 听着远方的歌，方位不准地拍了一下巴掌，用很轻很轻的声音， 咕哝着他从来不知道是什么模样的那个人：
“爸爸。”
他虽然瘦，肚脐眼倒足足有铜钱大，使旁边几个小娃崽很惊 奇，很崇拜。他们瞥一瞥那个伟大的肚脐，友好地送给他几块石 头，学着他的样，拍拍巴掌，纷纷喊起来：
“爸爸爸爸爸!”
一位妇女走过来，对另一位妇女说：“这个装得消水么?”于 是，把丙崽面前那半坛子旋转的光流拿走了。
