雪山顶上的养马人刘继路
刘继路已经记不清楚是怎样离开刘嫁女的，当他看见刘嫁女 抬起头来庄严地面对教堂时，刘嫁女似乎忘记了他的存在，刘嫁 女完全被那座教堂笼罩住了，她看上去似乎已经与过去的全部历 史丧失了联系，雪山顶上的那片朝霞慢慢地涌上她的面颊，使她 的面颊看上去是那样柔和湿润，那样恬静，她痴迷地向往着那座 教堂，可以使她忘记尘世的苦难和忧伤，所以刘继路明白了—— 刘嫁女的命运中已经脱离了刘家马帮的历史，而且她再也不会重 新进入这历史之中去。所以，刘继路无奈地离开了，他绕着雪山 顶走了一圈叠一圈，不知道自己是活着还是已经死去了。他发现 了一片坪地，牧草就像绊住了他的身体，当然同时也为此而绊住 了他的影子。在这个世界上，绊住他身体和影子的东西太多了： 有时候是人的腿，有时候是人的臂；有时候是朝露，有时候是落 日；有时候是马尾巴，有时候是马体；有时候是一筐马料，有时 候是一筐马粪；有时候是一只红蜘蛛，有时候是一只黑蜘蛛；有 时候是一件布衣，有时候是一条布裤，有时候是一双鞋子，有时 候是一双赤脚；有时候是一轮月亮，有时候是一阵黑暗；有时候 是一条蟒蛇，有时候是一头雪豹；有时候是一只马驮，有时候是 一匹丝绸；有时候是一筐盐，有时候是一筐红糖；有时候是父 亲，有时候是母亲；有时候是兄弟的手，有时候是兄妹的背…… 总之，这个世界上可以绊住身体和影子的东西实在是无以计数， 累积只会让人被绊住之后无法前进。然而，绊住刘继路的这片牧 草场景是这么宽广地罩住了他，看上去，他已经走到了雪山顶的 边缘，丽水镇的牧羊人和养马人都不会走进这片牧草场，因为他 记不清自己到底走了多长时间，总之，在这些日子里，他总是盲目地走，仿佛脚一旦迈出去就无法收回，不管怎么样他就是不想 回到丽水镇上去，在里面，在那个充满贸易的马帮之城，有人来 人往的马帮，马铃之声永远响彻整个丽水镇，然而就是看不到那 支刘家的马帮队伍，现在，他被绊住了，在这个世界看不到一个 人，看不见一个人，只有牧草绊住了他的身体，同时也绊住了他 的影子。这片牧草地是多么肥沃，刘继路好像被迷住了一样，躺 在了草场上，燕雀在旁边的树林中叽喳着，飞翔着，空气新鲜得 就像人类的初始，当然刘继路想象不出人类的初始是什么样子 的，然而，他仿佛置身在睡梦里的那个令他心旷神怡的世界，每 一个人在梦中都有一个世界，那就是这个人见过的极乐世界，也 许每个人都用尽自己的人生赶往梦中的世界，所以，每个人都不 拒绝死亡，因为只有死亡才能带着人进入极乐。刘继路在草地上 睡了十三天十三夜之后开始醒来了。他做了一个梦，这个梦太漫 长了，所以他才睡了十三天十三夜，梦中的情景很单纯，单纯得 就像一幅白纸上的水墨画：在他躺下的这片牧草场上，开始出现 了两头公马和母马，两匹马不停地交配，交配的声音响亮悦耳， 转眼之间，这牧场上就出现了万马奔腾的情景。而牧马人就是刘 继路。他被这个梦激动了三天三夜，这是他一生中看见过的最为 迷人的情景。于是，他知道了，这个梦在等待着自己，他要去实 现梦中的情景。在一个幽蓝色的夜里，刘继路下了山，被幽蓝色 包围的世界中出现了一条又一条下山的小路，刘继路沿着这些小 路很快到了丽水镇，他回到了何家宅院，他对着天空说话，他的 声音就变成了幽蓝色，听不清楚他在说些什么，那是他习惯使用 的一些祈祷语，他好像是在与何向阳对话。然后，他在那个后半 夜敲开了丽水镇的一个教书先生的门，他请教书先生帮助他理好 了两份出售何家宅院的条文，从那时开始，他独自一人就像幽灵 一样在丽水镇的小巷中行走，他不时地听见铃声响，不时地看见 赶马锅头的身影，不时地被悬挂在丽水镇的红灯笼所照耀，还有马咀嚼饲料时的声音——对他来说这个世界既充满了一切悦耳之 音，也充满了令他忧伤的全部理由，所以，这个世界已不再属于 他，这座著名的马帮之城已经不会再笼罩他，在那个期待已久的 早晨，他置身在丽水镇四方街的那只铜钟下面，他开始了一生中 最为勇敢的一个选择——公开拍卖何家宅院。这是他在这个世界 上最后的房屋，也是他与丽水镇互为联系的世界，然而，他是深 思熟虑过了的，他是被一次又一次混沌的迷茫逼迫之下开始进人 梦乡的刘继路，他一出现在铜钟之下，就变成了丽水镇不朽的故 事和传说，人们相继在看见他之后谈论由他的形象所展示的刘家 马帮的故事，在这个故事之中，包含着沦丧和繁荣，也包含着忧 伤和迷茫，当然也有刘家赶马人的荣耀，然而，这一切都只留下 了故事和传说，如今，面对公开拍卖何家宅院的刘继路，人们当 然不可能知道刘继路的这次勇敢的行为是为了什么?拍卖进行了 一个上午，刘继路站在铜钟之下，那架从不发出声音的钟被风晃 动着，挟裹着如浪潮一样的拍卖之声，刘继路得到了他想要的银 子，他背着那袋银子从四方街消失了，他用左手臂背着那袋银 子，而他的右手臂的空袖管被微风吹得哗啦着响，他背着银子走 出了丽水镇后人们就看不见他的身影了。有关他在四方街拍卖何 家宅院之事又开始成为丽水镇的又一轮传说，在这传说之中有两 种分歧：大部分丽水镇人认为刘继路拍卖何家宅院是为了寻找到 那支消失不见的刘家马帮，因为刘家马帮对刘继路来说就是历史 和希望，刘继路肯定会寻找到这支马帮；另一部分人认为刘继路 疯了，所以他才拍卖何家宅院，他除了疯以外还是一个背叛何向 阳遗产的人。然而，不管怎么样，刘继路似乎从他们的传说和故 事之中彻底消失了。
刘继路买下了那片他发现的宽阔牧场，这几乎用了他口袋中 的三分之二银子，他拥有了一座牧场的证书，从某个时刻开始， 他躺在牧草上咀嚼着甘甜的松针，那片牧场属于他了，他请来了盖马厩的乡村建筑师、泥瓦匠，在牧场周围盖起了一座土坯屋， 在周围筑起了金黄色的木栅栏，在这过程中他走了许多路，访问 了许多养马人，他一座山又一座山地访问，为了寻找到对他来说 是世界上最好的公马、母马，他不受地域的限制，也不受丽水镇 折射出来的时光的影响，他牵着可以在山峦根基之下扎根，可以 在想象中的马帮之道上开辟出道路来的母马公马，从不同的地域 中把它们牵进了那片属于他自己的牧场，于是，牧场上开始了母 马公马的交配，黑马与金黄色马交配，每当马儿在栅栏里的牧草 场上交配时，刘继路就躺在草场上睡觉，等他一觉醒来之后，太 阳升起了或太阳落下山了。牧场上开始洋溢出繁殖的气息，也同 时洋溢着分娩时的马腥味，转眼之间，几十头小马驹已浮出母 腹，它们在阳光灿烂的草场上面对着刘继路的目光——仿佛面对 着深不可测的世界的风暴和美妙的梦乡。几十头小马驹开始走路 开始奔跑了，这正是刘继路希望看到的景象，他生活在它们中 间， 一年又一年，从不受时光流逝的影响，因为在这个世界里， 牧草场是开阔的，永久的，当然，在冬天降临时，草场会变得荒 芜，这时候附近的那些农人会把草料背到牧草场上出售给他，这 些农人从不知道刘继路的过去，他们淳纯真挚，有时候会给刘继 路带来烟叶，带来土豆、瓜果、红辣椒。刘继路只有在某种时 刻，比如被过去历史所笼罩时跑到最高的石崖上往下看，他看见 了丽水镇，只要他想，丽水镇就会出现在他眼前，站在岩头上往 下看丽水镇，刘家马帮的历史又会在青草味中徐徐飘动而来，他 现在有两个梦想：第一个梦想是想寻找到刘家那支早已消失的马 帮，这寻找意味着他已经感受到了一支马帮队伍的存在，旁边是 咀嚼之声，旁边是马群，他从未数过草场上有多少匹马，有多少 匹正在交配分娩的马，有多少匹马正在出生长大，他不喜欢坐在 草场上数数，因为那是一件麻烦事情，每到他点数的时刻，马儿们的影子就会互相交错，根本无法数下去，因为刚刚看到的那匹马转眼之间就溜到前面去了，所以，只要看着牧场上的马儿越来 越多时，他就满足了，他知道有一天，他会用这些牧草场上的马 儿组织成一支马队， 一支丽水镇从未有过的马队，所以，他才充 满了第二个梦；第二个梦儿跟他的儿子有关系，在这个世界上， 他仍然充满了希望，因为他的儿子刘福路是一个骑兵，如今，他 已经不再为儿子的离走而伤感，相反，他充满了一种等待，他深 信那个跟随一支北方骑兵出走的儿子有一天会回来，他的儿子， 那个在马背上度着青春和时光的人一定会在某个早晨，通过一条 朦胧的路降临在他身边。那时候他就可以让儿子率领刘家的马帮 出发，那时候刘家的马帮就会覆盖住那条漫长的道路，那些深不 可测的风暴将重新开始，然而，谁也阻挡不了这一切，因为希望 已经纠缠住了他。时光就这样从幽蓝色变成朦胧，又从朦胧开始 变成茫然而执著的期待，1944年的春天，那个春天的刘继路已 经九十多岁了，他的步履已经开始踉跄，在这之前，他已经一次 又一次被草坪所绊倒，被空朦的等待所绊倒，有些马儿已经老 了，它们静悄悄地死在草场上，身体随即被风儿蚀化，身体很快 变成了灰，留下了马骨在风中摇摆。然而，尽管如此，马儿仍然 在交配，在繁殖，在分娩……刘继路太老了，他是他们家族之中 最老的人， 一团团忽明忽暗的密云依然在他眼前和灵魂之中绕来 绕去。久而久之，他总是做着同样的梦：当一支马帮队伍矗立在 山头准备出发时，他的儿子骑着那匹枣红色马儿回来了。于是， 他翻了翻身，又到了另一个白昼，他太老了，然而他的时光仍然 绕着他的牧场悠转，有时候他会站在山冈往下看去，他的眼睛花 了，朦胧了，丽水镇的马帮城就像一团梦中的密云一样难分难解 地飘曳着，忽儿亮，忽儿暗， 一声声马啸使他倾尽全力地回过头 去，他被绊在春天的草幔之中开始长久地睡觉，不知道梦醒之 后，他还会不会醒来。然而，在梦中他又听见了何向阳的歌声：
“马道啊，我肠子中弯曲的也正是血肉中弯曲的也正是我灵魂中弯曲的路，我的生命离不开这些弯曲也正是我血液中离不开的弯 曲，也正是我灵魂中离不开的弯曲…… ”
