绘制在一只烟袋上的道路
少年期的刘漫路一直在孕育自己命运之中的一个事件，那就 是在模糊的四方街的陌生人流中寻找到可以解答他前程的那个 人。这个人必须告诉他一条通往省城的路，必须为他绘制好一张 路线图。多少年来，他和周翔一直在四方街的陌生人流中寻找着 一个人， 一个语言陌生的人， 一个去过省城的人，当他们急切地 在四方街上的土著语和汉语之间听到一个能够给他们的期待带来 幻想的声音，那个声音发生在一匹匹丝绸的交易之中，那是丽水 镇最为热闹的时刻，也是四方街的交易生活进入神秘的灵感之乡 的时刻，两个少年在四方街突然听到了一个声音，那个声音似乎 是从一匹匹丝绸中发出来，其实，那个发出声音的男人正坐在高 高堆集的丝绸上，他正讲述他的丝绸从哪里来，经过中的一座城 市吸引了两个少年，那就是他们的少年期所等待的声音，为此他 们走上前去，刘漫路说：“大叔，如果你能告诉我们从丽水镇如 何进入省城，那么，我可以送你一匹丽水镇的马。”那个四十多 岁的商人听到这话惊讶地说：“后生呀，你为什么要这样做，难 道你想去省城吗?那可是一条复杂的道路，如果你真想走的话， 我可以给你绘制一张路线图…… ”刘漫路的眼睛亮了，当那个男 人掏出自己的烟袋时也掏出了一根木炭笔，那是他做账时用的 笔， 一根在火塘边篝火旁无处不在的木炭笔被他利用起来之后， 他已经开始在那只烟袋上绘图，而此刻，刘漫路让周翔守候着那个商人，他自己奔往马厩，他准备去马厩中牵一匹马，那些马是 丽水镇的财产，是所有赶马人和商人命运中的财富，因为丽水镇 的马经历过雪山顶上的牧场训练，它们品质高贵，经受得住从雪 山到峡谷的考验，所以，刘漫路知道，那匹马一定能换绘制在那 只烟袋中的路线图。为此，他溜进了刘家马厩，通常，这正是马 官喂马饲料的时刻，但那个马馆去买草饲料了，马厩中的马啸之 声使刘漫路牵到了一匹马，他给那匹马系上了套头，当他牵住马 绳出门时正碰着马馆担着青草回来，刘漫路对马信说：“马叔啊， 我要带这匹马去走一走…… ”马馆姓马，刘漫路就称他为马叔， 壮子不做马馆了，壮子已经跟随刘继路做赶马人去了，马馆说： “去吧，去吧，下午你要把马送回来。”刘漫路牵着那匹丽水镇的 马来到了四方街时，那个做丝绸生意的商人已经在烟袋上绘制好 了通往省城的路线图，就这样，他们之间的交易成功了。刘漫路 把那匹马交给了商人，那个商人也就把那只烟袋交给了刘漫路， 在这个令人心跳的时刻，刘漫路揣着那只烟袋和少年周翔穿越了 四方街杂乱的交易之声，穿越了笼罩他们命运的小巷，然后到达 了丽水镇外的南冈，很长时间以来，这片飞越着一群又一群云雀 的南冈是他们蓄谋未来的地方，他们在穿越出丽水镇的每条小巷 之后来到南冈的草地上，置换着未来的命运，他们已经想清楚了 自己的命运，对他们而言，他们对丽水镇来来往往的赶马人的命 运丝毫不感兴趣，他们也不想从事父辈和兄长们的事业，在丽水 镇做一个赶马人，由此来传授父辈经商的时间和空间的秘密。他 们决意想从丽水镇出走，所以，坐在南冈上可以看见许多赶马的 羊肠小道，看见那些像绳索一样的道路，他们似乎已经开始由此 编织出自己的道路，此刻，他们坐在南冈山的草地上，掏出了那 只绘满小路和地名的路线图，刘漫路和周翔都已经意识到他们已 寻找到离开丽水镇的时刻，为此两个人开始设计从丽水镇出发的 时间，以及为这次出发而准备的马匹，他们必须每人带着一匹马出门，那只烟袋中绘制的路线图上充满了像蛇一样蜷曲和扭动的 小路，在那只烟袋中绘制的路线图上还充满了迷蒙旅途的阴影， 他们必须为这次出发准备两匹马和盘缠费用以蓄谋了许久而通过 路线来实现的那种勇气。当夕阳西下时，也正是他们的决心和蓄 谋委诸现实的时刻，他们准备在三天后的凌晨从丽水镇出发。当 他们的身体伫立在南冈坡上往下移动时，他们奔跑起来，因为， 在三天时间里，他们除了准备马匹和盘缠费之外，还要准备好出 走前的力量。当他们的身影从重叠在丽水镇的影子中分开时，两 人已经约定了三天后牵着各自的马带着出走的行囊站在丽水镇外 的那棵歪脖子树下等待。从那一刻开始，刘漫路就在想自己的母 亲肖花菊，他不知道怎样面对母亲宣布他即将离家出走的计划， 在他胼手胝足的宅院之中，今天仍然回荡着腊梅婶子的织布机 声，他对腊梅婶子的感情源自她亲手织出并缝制的土布衣服，当 腊梅婶子站在阳光下让他试穿衣服时，他有些不知所措地看着 她，因为除了母亲之外，他还没有从其他女人身上感受到关怀备 至的目光，他从试衣的那一刻开始就意识到宅院中织布的女人是 另一个亲人，他穿上了腊梅送给他的新衣服之后，无疑感受到了 一种亲情和温暖。现在，腊梅依然坐在织布机前，尽管夕阳已经 罩住了那台织布机，尽管夕阳之中腊梅已经织了好几尺土布，那 些土布从织布机中落在石板上，他进宅予后叫了声腊梅婶；而他 的母亲已经在火塘边烤熟了土豆饼，那些土豆在洗干净泥土之后 倒进一只春碓，从孩提时代起，刘漫路就经常听见激起过岁月的 一只春碓。它浅搁在后院的一口废弃的水井旁边，母亲肖花菊在 春碓中捣碎土豆，捣碎大米、苞谷，给他们做锅贴土豆饼，锅贴 葱花米饼，锅贴茴香苞谷饼，那真是一种其乐无穷的香味啊，每 当刘漫路嗅到这种香味就会冲到火塘边。今晚，母亲已经做好了 锅贴土豆饼，搅好了油茶……刘漫路站在母亲身边，他突然意识 到不能将真实的情况告诉母亲，因为在母亲的目光之中他感受到了安详，他不想让母亲突然失去那种恬静安详的目光。刘漫路同 全家人坐在火塘边用着晚餐时，像以往一样，父亲一声不吭，而 母亲和腊梅婶又在开始越过丽水镇的小巷，又追踪刘继路的那支 赶马队伍，她们用女人的牵念之情思忖着那条马道上有可能出现 的危机四伏，有可能出现的天气变幻中的风暴，当她们思忖完之 后又会祈祷般地说出让路上的刘继路安然无恙的话语。有一点刘 漫路是越来越肯定了，父亲刘严路原来就沉默寡语，如今变得更 加沉默寡语了，是那条失去的右腿让父亲脸上失去了笑容。在这 样的情况下，刘漫路更加坚定了悄然出走的计划。现在，他从床 板下取出一只小木箱，这是他的存钱罐，这只被父亲废弃在楼下 储存室里的小木箱，刘漫路从储存室里看见这只小木箱时，双眼 就开始变得明亮了，在一个蓄谋自己出走道路的日子里，他一次 又一次地把母亲给他的零花钱放进木箱里，从那一刻开始，他就 为自己出走的道路准备了盘缠费用。现在，他从床板下取出那只 小木箱，打开箱子，他开始一枚又一枚地数着那些银币，然后把 它装进一只布口袋里，就这样他开始一件又一件地准备离家出走 的行囊了。在那三天里，他把那只烟袋上的路程看了又看，在他 心中似乎已经环绕了那烟袋上的路线图，每一个驿站，每一条河 流都似乎已经牢记在心里了，但他仍然把那只烟袋藏在最隐秘的 地方。蓄谋已久的愿望就要实现了，他来到了马宅中，马信看见 他就问她为什么还不将那天牵走的马牵回到马宅，他撒谎说他把 那匹马关在刘家宅子的马厩之中，他一边说话一边瞅着马宅中的 马，骨架高大的马几乎已经被刘继路的马队带走了，剩下的马都 是100多匹杂种马之外的马，尽管如此，它们对于刘漫路来说仍 然生机蓬勃，它们就是道路，他瞅好了第三天早晨带走的那匹 马，那是一匹黑马，不知道为什么，看见那匹黑马，他突然醒 悟：这个世界上不会无缘无故地让自己投身于马帮世家，从自己 脚一落地就听见了马蹄声，从自己嗅见味道的那一天就嗅到了马厩中的马粪味道，从自己开始走路时就看见马驮着货物从小巷出 入，从自己跑起来时就贴着马的影子奔跑。他注定要将自己的命 运同那匹黑马在一起前行，因此，他已看见自己的影子连同黑马 的影子寻找到自己灵魂的那条道路，如今，那只烟布口袋一刻也 没有脱离过他的身体，那只烟布口袋藏在他的布衣口袋之中，难 道腊梅婶给他缝衣服时就幻想到了有那么一天他要拥有一只隐秘 的口袋，他要利用那只口袋藏好另一只烟布口袋，在腊梅婶子为 他缝在衣服内层的那只口袋，在之前似乎并没有其他用途，在此 之前，他几乎想剪掉那只口袋，但他完全没有意识到此时此刻， 他充满激情的心灵正渗透进那只烟布口袋之中，让心灵在烟布口 袋的道路上奔驰，尽管那道路分岔出去，有峡谷上的荆棘，有洞 穴中的果鳞，有驿站中的盗贼，有轻若蝉翼的陌生之乡的呼吸之 声……但他仍然用腊梅婶子缝的那只口袋藏好了那只烟布口袋的 路线图。现在，已经进入了两天后的晚上，坐在火塘边用餐时， 他有些心神不定，他觉得人生真是荒谬无边啊，今晚他还坐在自 家的火塘边用餐，明天他已经随同云雀一样的翅膀飞到路上去 了，他之所以心神不定是因为云雀飞得那么轻盈，而他飞得那么 沉重，为什么在离别前夕会心情沉重呢，他寻找到了原因，那是 因为他的身体还留在此地，在他的亲人们旁边，他禁不住悄然地 看着他的父亲刘严路，父亲的那颗心啊似乎也不在丽水镇，不在 火塘边，那么，父亲的那颗心在哪里呢?他又悄然地看着他的母 亲肖花菊，母亲的手搅动着油茶罐，每当这一刻，她总是在搅动 着油茶罐里的松脂油，茶叶，结块的红糖……每当这时她会完全 彻底地沉浸在刘家宅子火塘边的那种火焰般的关系之中去，她不 断地为每个人端茶，她的脸被火焰烤得像红色的锅贴饼一样，她 的神态却那样安详，而腊梅婶呢，有时候竟然坐在火塘边裁剪土 布，那一匹匹土布把火塘环绕一圈，她除了织布缝衣之外，偶尔 会欠起身体，那个叫刘店路的小弟弟，他已经会走路了，然而他经常被腊梅婶子的土布绊倒在地上，他的哭声很尖锐，他一哭就 会让腊梅婶丢下怀中的土布朝他奔去，还有刘嫁女，她是自己的 小妹，她今年多大了，她应该有十二，或者十三岁了吧，那个到 豆腐巷端水豆腐的女孩现在已经不去端水豆腐了，她辍了学，她 不喜欢念书，她最近学会了骑马奔跑，她悄悄地告诉过刘漫路， 那是在巷子里。她骑马回来了，她对刘漫路说：“我们丽水镇从 来没有女孩子做赶马人，我要做第一个丽水镇的赶马人…… ”刘 漫路吃了一惊，他觉得刘嫁女真是太爱幻想了，丽水镇的历史上 根本没有出现过女人做赶马人的事，丽水镇的所有女人都严守规 则，不停地为男人生儿育女。现在，只有刘嫁女不在家，她经常 在一家人用餐时缺席，她又溜马去了，她在刘继路离开的这段日 子，悄然辍学，这一行为使母亲大怒，父亲无奈地摇头，因为她 在辍学的那一天便从马背上摔下来，幸好只伤了皮肉，没伤着骨 头，傍晚时，她回来了，她郑重宣布她已经辍学了，她永永远远 不进学堂念书了。现在，刘漫路从火塘边站起来，他不能再坐在 火塘边让自己回味刘家宅子中的一桩桩故事了，他要回到楼上 去，在离别之际他要写一封信留在卧房之中。在信中他写道：父 亲，母亲，腊梅婶等亲人，我已经离开了丽水镇，我带走了马厩 中的一匹黑马，我带走了母亲给我的全部零花钱，我带走了腊梅 婶子为我缝的三套布衣。我已去省城，不知道何年何日才能回来 与你们会面，请家人别找我，我一定会实现我的理想之后再回家 看你们。他吹灭了油灯，冥想着鸡鸣第一声时，那就是他出走的 时间，在冥想之中，鸡鸣第一声时，他赤着脚拎着行囊带着盘缠 从楼梯上下了楼，他穿过宅院中清冷的光线，当他拉开门栓时， 他的心砰砰跳动，他轻轻地，用一生中最轻的动作拉开了门栓， 没发出一点声音，当他的双脚跨出门槛时他像是在波浪之中游 动，他游动出小巷，穿越进马厩之中，他在黑暗之中悄然地在马厩之中辨别马的颜色，他的手轻轻地拂过了马儿的梦乡，那匹黑马被他寻找到了，他把套头罩在马头上，拉着绳子，谢天谢地， 似乎所有的马都正在梦乡之中沉睡，它们中没有任何一匹马发出 声音，他就这样拉开门栓，马跟着刘漫路踏上了行程，在那棵丽 水镇外的歪脖子树下面，他与周翔相遇了，两个人开始沿着那只 烟布口袋中的第一条路： 一条布满了鱼鳞般或者球果的果鳞似的 羊肠小道，脚走在上面发出异样的声响，宛如在那个拂晓使他们 寻找到了那些胼手胝足的陌生人弥留在路上的行踪，从而使他们 体味到了由那只烟布口袋中的秘密所照亮的路线是多么遥不可 及。
