根本就寻找不到弟弟的踪迹，我去了单位，弟弟已经有半个多月未出现在单位了。突然有一天，弟弟跑回来了，宣布他要和丁兰举行婚宴，日了已经选好了，我吃了一惊，把弟弟拉进阁楼，问他吸毒的事情，他伸了伸舌头，告诉我，他曾经拒绝不了诱惑，因为肖瘦田又出现在他身边，有一阵子，肖瘦田，似乎彻底消失了也就是我们全家人用绳子捆绑住罗敏的那些日子里，肖瘦田莫名其妙地从县城消失了，有人说他是不是死了，这样推断不是没有先例，之前，出现过一名出了名的瘾君子，变卖了家里的全部家产，他是一个孤儿，后来死在阴沟里。
肖瘦田到底死了还是活着，这件事很快就被人忘记了，在这个世界上，我们可能会铭刻一场动人心弦的爱情或一场动人心弦的告别。然而，我们却不会长久地铭记住一个瘾君子的未来在哪里。肖瘦田像死亡之谜一样消失了，从某种意义上讲，看不见他的存在，仿佛也就看不见弟弟罗敏的陷落；从某种心理上讲，我希望我的眼前可以出现落日前夕的模糊的身影，可以出现奸细和背叛，然而，我却害怕看见肖瘦田这样的瘾君子，这种畏惧渐渐消失的时刻，罗敏却告诉我肖瘦田又回来了。
罗敏对我发誓说他已经和肖瘦田彻底地划清了界线。罗敏把界线这个词汇说得铮铮有力，仿佛铁落在地上，仿佛镜子被灰尘蒙住现在擦亮了。我想我还是应该去见肖瘦田一面，无论如何我都应该去面对肖瘦田。他的存在会使我以及我们全家人感到不安心，所以，悄然来到肖瘦田的家门口敲门，前来开门的人不是肖瘦田，而是一个温州妇女，她告诉我说她已经在半个多月前买下了肖瘦田的房子，我问她肖瘦田去哪里了，她说不知道。我把头往里面探了探，看见院子里堆满了鞋盒，我想起了这个温州妇女的面容来，她就是在县城开鞋店的那个女人。
肖瘦田已经出卖了父母留下的房屋，这太可怕了，我回到家把这个消息告诉了罗敏，他阴沉着脸告诉我说这件事他早就知道了，他突然绝望地对我说：“所以，我害怕自己走到肖瘦田的绝路上去，所以，我必须尽快和丁兰结婚，我想，结婚以后，有了丁兰守住我的心，守住我的身体，一切都会好起来的。”
罗敏的眼睛里出现了希望，因而我的眼前也出现了希望。从而驱使我说服母亲帮助罗敏尽快地准备好结婚的新房和家俱。我们请来了四川木匠，有一个多月家里堆满了木屑和木泡花，它们洒落得越多，似乎能够让我们看到弟弟的前程。我每天踏在木屑上，我不住地宽慰自己道：弟弟就要结婚了，我的弟弟就要结婚了，谁也无法再把弟弟推拉进瘾君子的行列中去，结婚会像一道墙壁牢牢地束缚住弟弟的身体。
我来到了邮电所，丁兰依然在平静地盖着邮戳。我很感激她在这样一个特殊的时刻决定把自己嫁出去，而且不在于弟弟曾经是瘾君子；我很感激爱情附在这个女孩子的身体上的魔力，我希望这种魔力能使弟弟罗敏真正地寻找到属于自己的生活。
这是弟弟的的阁楼，通过四川木匠我们打通了旁边一间过去的储藏室，因而房屋变宽变大了，有三十多个平方很宽敞。弟弟就要失去他单身阁楼的生活了吗？我有些不敢置信这样的事情，在我们一家人中，最让我感到不安和忧虑的就是弟弟的生活了。其他人的生活包括我自己的生活，尽管出现了危机，然而，任何危机都没有弟弟潜藏在身体中以及带给我们的危机这样恐怖。
我害怕这个恐怖，当我和母亲不得不用绳子舞起来的那一时刻，那恐怖就像吸血鬼一样咬噬着我的身体。此刻，我站在这间突然间变得宽敞和明亮的房间里，它将成为弟弟和丁兰的婚房。这个世俗问题会真正地改变我弟弟的命运吗？
丁兰来看新房了，弟弟罗敏牵着她的手上了楼。如果这一刻能够成为永远，那么我的弟弟就不会沉入地狱之中去了。我在楼上似乎已经听见了一阵阵窃窃私语，他们像县城许多即将举行婚姻的未婚夫妇之样，在这样一刻，怀着饱满的激情，这种饱满像土豆、像玉米粒，像脱离了树身的葵花粒，像日月递嬗的圆满。在这样一刻，捆绑罗敏的那根绳子已经消失了。从我们生活中消失了吗？
新房落成了，从四川木匠手下脱颖而出的新家俱散发出油漆和木味，全家人大都置身在这种快乐之中，连姐姐也来了，在这个时期，我的姐姐不再跟我谈论她丈夫的名字，我已经好久没有听见那个男人的名字了。而与此相反的是姐姐谈论得最多的是旋律，因为旋律代表着那个拉小提琴的男人吗？在这种微妙的关系之中，姐姐的心灵好像起伏着。
在这个时期，所有人都在为弟弟的婚礼作准备，姐姐到省城批发服装，为弟弟和丁兰挑婚服，就在举办婚宴的前三天，弟弟牵着丁兰的手到街道办事处领结婚证书去了。丁兰让我去看她手里那本红色的结婚证书时，突然对我说她最不放心的还有一件事，这件事情是什么，还没等丁兰开口，我就保证道：“不会的，我感觉到弟弟是真心地想与你永远生活下去，如果有你生活在他身边，他决对不可能有别的陷阱降临……”丁兰急切地说：“你能保证吗？你的感觉是正确的吗？”我点了点头。
若干年以我才明白：我所保证的任何一件事都被时间推翻了。实际上，当我保证一件事时，是我生命最为虚弱的时刻。当我面对那个清澈的女孩子，那个永远盖着邮戳生活在一尘不变的现实中的女孩面前时，我也是虚弱的，从某种意义上讲，我的虚弱产生了虚幻的骗术，我保证的话语隐藏着不可知。因而它是一种美妙和骗术，然而，不那样对女孩子说，女孩丁兰的心灵能够饱满地面对未来吗？而且，我的虚弱使我面对弟弟，我让弟弟面对着护城河水保证他永永远远不会再做瘾君子的时候，我望着迷人的河水流淌着，水底的小鱼虾依然像任何一个时刻一样自由舒畅地生活着。弟弟的声音听起来坚定，它是弟弟怀着梦想时的期待，我被这种声音笼罩，惟其如此，我们那颗虚弱的心灵才可能安静下来。
就这样，婚宴落下了幕布，当弟弟和丁兰送走了最后闹新房的年轻人时，我听见他们上了楼。姐姐临走时问我什么时候结婚。在姐姐看来，我的恋人在别处，在省城，不会是在县城，因为我生活中出现过咖啡商人和简；在姐姐看来，我只是暂住在县城，总有一天我会离开的。
有一件事情我一直来不及讲，它就是我与简的故事，不久之前，简开着一辆越野车来到了县城，他只是路过县城而已，简约我见上一面，我就来到了简从前呆过的那家小茶馆，简已经坐在最里面，简说他结婚了，跟我见过的那个女人结婚了，然而，他忘记不了我，经过这座县城时他还是想见到我。
我把他想抓住我手的小小的期待破坏了。我挣脱出他的手心，对他说：“我要结婚了。”“跟谁结婚，这个人我会认识吗？”你不会认识他的名字，当我这样说话时，虚幻产生了。简说他本来不想结婚的，他的目光盯着我说：“我还是想把你带到省城去，我还有一套房子，你可以住在里面去写书。”我拒绝了，我明白简的意思，他除了让我在他的房子里写书之外，还想让我继续做他的情人。
我送走了简，我想这一次我应该再一次坚定了我想永远留下来的决定。当简的那辆越野车在县城郊外扬起一阵灰尘时，一辆大货车突然停在我身边，李路从车上下来，站在我面前，我已经有很长时间没有见到李路了，他告诉我说他最近离婚了，我吃了一惊，问他为什么结婚又是要离婚，我提出的问题好像显得有些愚蠢，我们站在路上，他并不知道我刚送走一个男人，他说能不能到河边坐一坐，于是我们就来到了河边。
我和我的初恋男友似乎又回到了从前：然而，那个时刻已经不见了。经历了许多难以言喻的历史，此刻，李路突然对我说，他还是怀念我们从前的时光，问我能不能跟他再回到从前去。我抬起头来看他，他就是这座县城的男人，我曾经想过我一定会与一个县城的男人结婚的，这个男人是他吗？从那以后，我和李路又开始来往了。
