赵雯死了，而摄制组的所有人员都想回去参加她的葬礼。梅拉也不例外，她想去送送赵雯，就像当初送维娜样。摄制组租了一辆很大的枢车将赵雯放在前面，摄制组的工作人员就坐在后面，梅拉离赵雯很近，她是有决心坐在赵麦身边的，活着的人大都惧怕已经死去的人，因为死者已经停止了呼吸，一旦死者的身体冰凉，他们就是另一个世界的人了。梅拉离赵雯很近，也就是离死者很近，她从赵雯死后就再也没有看见过她的面孔，其实，她很想掀开那块白布，将自己的目光停留在赵雯的面庞上，哪怕是一会儿。但她没有勇气将那块白布掀开。于是，她就只好静候着她的离去。枢车晃动时，赵雯的身体也会随之晃动，这样看上去，赵雯好像并没有死，只是睡着了一样。不知为什么，今天的空气显得很干燥，从敞开的车窗里吹进来一些灰尘，摄制组的每一个成员都面无表情，导演朱艺坐在最后面，从听到赵雯死讯的那天开始，梅拉就没有听过他说过一句话。赵雯的死讯使摄制组的人员们心里都沉甸甸的，想掩盖或伪装自己面对死亡者的躯体的那种悲哀之情都是徒劳的，每一个人都无法超越这样的死亡。除了死亡之外，除了这具已经停止了呼吸的躯体之外，除开那块白布和等待赵雯进去的坟墓之外，除了梅拉对死亡有限的理解之外，就是枢车继续在摇晃着。梅拉从死者想到自己，死者过去是活着的，死者曾扮演过那位18岁的少女康温，而她现在却回到了她自己身边，回到了一种宁静之中，死者再也无法看到或者领略到一个电影演员必须进入的双重角色，那个角色给他们带来的枯燥和有限的快乐。
梅拉很少想过自己的死亡，因为死亡离她是那么遥远，或者说她根本就没有机会和时间幻想自己死去后的那一瞬旬，因为她有着等待，生活中一旦充满了等待，一个活着的人便会将死亡这样冰冷的问题置之度外。但现在她强烈地感受到了刺激，她将脚伸长，想将双眼闭上，但她又睁开了双眼，作者便想起一个法国作家的话：“产生刺激的不是人，不是战争，是事物，是处境。”枢车摇晃从来没有停止过，梅拉闭上双眼又睁开双眼，这使她看上去像一个困顿的送葬者，她渴望见到别的事物，比如，她房间里的蜘蛛，和那些洗澡水中的白色泡沫。
