4.迷悯的冬天
他终于感觉到这是一个冬天，这不是一个失败的玩笑，他一次次地感到自己的脊背冰冷，脆弱，似乎在寒冷中躯体正变成一根冰柱，他站在医院的后花园里，他想如果身体果真变成了一根冰柱是不是要突然断裂，把脊髓喷射出来呢？他加厚了一件又一件的衣
在后花园他与来看他的陶池散了一次步，他感觉到另一个男人走在自己身边，这个男人给予他的目光是抚慰，但是他仍然在抵抗着他，他们走了很远，在冰凉的冷空气中走了很远很远。陶池很少说话，他的唯一方式便是陪同他在寒冷中行走。告别的时候他们从彼此的目光中感受到了一种分离。
这种分离并不是他们制造的，而是为了一种心灵的安宁，他必须离开一段日子，陶池将房间的钥匙交给了他，并告诉他前几天他去寄宿学校看过水浪，水浪很想念他，让他出院后去看看他。
陶池走后，他去找医生，他告诉医生他不能继续在医院呆下去了。医生的手扶了一下眼架问他这是为什么？
他没有告诉医生什么，只是说医院太冷了，他想回去。
医生说：“这样也好，你可以回去再休养一段时间。”但医生后嘱咐他：“你不能再接触器栗了，霉栗的毒液已经开始进入你的血细胞里去，它们有可能会遍及你的身体……”
他听着医生的声音，他的眼睛里流露出猜疑的神情。
但是他实际上已经有很长时间没有去那个地方了。在鸣城的街道中，通往那个地方的道路是无法证实的，阿南无法证实自己是在什么样的情况下去那个地方的，就此而言，那座阁楼的意义也是无法证实的。
但是很多人去过那里并在里面长期驻留，器栗同整座城市的历史文化有关系，因为这是一座在旧时代的器栗田野上修建的城市。器栗的香气就像少女嘴唇中的芬芳，在一个神秘的谜底下被香气缭绕着。而歌手阿南几年来是在有器栗的舞台上开始摇滚生涯的，帮栗带着他内心的漫游在沉没的歌声中迁徒。
他望着医生，最后说：“我的心脏有时候痛得厉害，那种时刻我就需要馨栗。”
