凌淑华2
书名:追忆那些年的绝代芳华 作者:黄紫彤 本章字数:5752字 发布时间:2024-07-08

身陷婚外情

凌淑华一直是一个有魅力的女人,不仅有像陈西滢这样的男人迷她,就连大才女苏雪林都忍不住赞美她:

“淑华固容貌清秀,难得的她居然‘驻颜有术’……淑华的眼睛很清澈,但她同人说话时,眼光常带着一点‘迷离’,一点儿‘恍惚’,总在深思着什么问题,心不在焉似的,我顶爱她这个神气,常戏说她是一个生活于梦幻的诗人。”

苏雪林用情人的口吻夸赞着凌淑华,对她的痴迷和喜欢溢于言表。到底是个怎样的女子,能让男人女人都醉倒在她的温柔乡。

终于明白,陈西滢和凌淑华的结合为什么会羡煞众人了。在那个思想还未完全解放的年代,他们能够自由恋爱结为连理实在难得,郎才女貌,二人在文学界都小有名气,几乎成了人人羡慕的神仙眷侣,“只羡鸳鸯不羡仙”的神话,大抵就是如此。

可惜的是,这段艳羡众人的神话并没有维持太久,就出现了问题。他们的婚姻走过了七年之痒,却跌在了十年之约。

1929年,陈西滢到武汉大学任教授兼文学院院长,凌淑华随夫前往,主编《武汉文艺》。武汉大学新校区落成珞珈山之后,夫妻二人欢欢喜喜的乔迁珞珈山新居,并给他们的爱巢取名为“双佳楼”。新居环境优雅,风光秀丽,每天工作归来面对的都是诗情画意的景象,对于他们二人来说,是个好居所。看得出来,这个时候二人的感情还是很不错的。

直到1935年,一个叫朱利安·贝尔的英国诗人应邀来到武汉大学任教,他是英国著名的小作家弗吉尼亚·伍尔芙的侄子,他的母亲是个著名的画家,在家庭环境的影响下,朱利安成为了一个浪漫多情的青年诗人。

朱利安是个年轻且很有激情的小伙子,而凌淑华知性又有才华,他们结识后,发现彼此都有共同的爱好,喜欢文学、酷爱画画,私下的接触也就多了起来。久而久之,朱利安就发现自己爱上了这个大自己8岁的女人。

朱利安很喜欢和他的妈妈通信,每周都会写上一两封信才罢休,在写给妈妈的信中,他坦诚了他与凌淑华的事情,他在信中用K这个字母来代指凌淑华的名字,他称K为他的女朋友。

朱利安倒是坦坦荡荡的向家里坦白了,丝毫没有觉得这场感情在外人眼中有多么的不妥当,大方的在信中称凌淑华为他的女朋友。反观凌淑华,她一向是个不爱透露隐私的人,所以并没有留下一丝一毫的书面证据,无法从双方同时证明他们二人的关系,使得这段关系变得扑朔迷离起来。

这段剪不断理还乱的感情终于还是东窗事发了,纸是包不住火的,一开始他们就应该想到的。

世界上从来不缺的就是风言风语,这件事情在武汉大学闹得沸沸扬扬,朱利安成了一个丢尽面子的洋教授,第三者是最难以让人接受的,最后朱利安只好从武汉大学辞职,回到了英国。

那么事情后续的发展如何了呢?凌淑华和陈西滢的命运又会如何呢?难道这段羡煞旁人的感情就这样无疾而终了?

凌淑华没有机会再跟朱利安联络了。朱利安回国后,不顾母亲的反对,坚决的去西班牙参战了。战争中的子弹是不长眼睛的,既然参与到了战争当中,朱利安就该有这样的觉悟。

不幸的是,在一次战役中法西斯的轰炸飞机炸中了他所在的救护车,朱利安中弹身亡。这一年,他才29岁,战争是残酷的,夺去了朱利安年轻的生命。

死亡成了朱利安和凌淑华爱情的终点。朱利安曾说过,他这一生最想做的两件事,一件事是拥有一个美丽的情人,另一个就是上战场,现在这两个愿望都实现了。他用战争成全了爱情,但愿这真是朱利安想要的。

那么凌淑华呢?她大概永远也忘不了朱利安了,死亡使朱利安在凌淑华的回忆里化身为完美情人。朱利安死后,凌淑华保持了和他姨母弗吉尼亚伍尔芙的通信,并在她的鼓励下,相继写下了一些回忆录。

凌淑华十分注重隐藏自己的隐私,她能在书信中写下童年的回忆,大概是下了很大的决心。据凌淑华和陈西滢的女儿陈小滢介绍,母亲去世时,在她的房间里什么都没有留下,也许是提前处理掉了。由此可见,凌淑华是个多么注重隐私的人,她就像是给自己镀了一层保护膜,不让别人看透她的真面目。

这一点,陈小滢做出了解释,她说父母的婚姻从刚开始就逐渐暴露出了很多问题,母亲显然不愿意扮演相夫教子的女性角色,所以母亲对她说得最多的一句话就是:“一个女人绝对不要结婚!”

人们常说“婚姻是爱情的坟墓”,结婚后,爱情的甜蜜逐渐褪去,少了恋爱时的激情和浪漫,多了许多生活的琐事,这让凌淑华的内心有了一丝悔意。或许当初就不该那么冲动的结婚,家庭成了她现在最大的包袱,如果没有结婚,也许自己的成就会更大。

凌淑华这样想,显然是爱事业更过于家庭了。形成这样的性格,应该与她从小的生活环境有关。她生活在一个拥有豪华府邸的大家庭里,表面上风光无限,背地里的辛酸只有自己能体会。凌淑华的母亲是家里的三房姨太太,所谓的姨太太不过是家中的小妾,实际上没有什么地位,一定是受欺压的对象。

都说母凭子贵,可凌淑华的母亲偏偏生了四个女儿,在四姐妹中凌淑华排老三,母亲能指望的只有她们四姐妹,切切盼望着她们能出人头地,为自己争口气。可哪有那么容易,在家中的众多孩子中,凌淑华排行老十,上有哥哥姐姐下有弟弟妹妹,不是老大也不是老幺,处于一个最容易被忽略的地位。

从小她就想着怎样的争得父亲的宠爱?怎样帮母亲出人头地?虽然她最后成功的引起了父亲的注意,但是努力争取来的亲情总是有点心酸,这样的成长环境其实是不正常的。让凌淑华从小就有了一颗防备的心,很难信任别人,也很难真正向人打开心扉。

这一点,从陈小滢那里得到了证实,她说:“在这种复杂的家庭环境下长大的母亲,防备心比较重,不相信任何人,包括我和我父亲。”

这样长大的凌淑华,没有安全感,对丈夫不信任,甚至背叛了他们的婚姻。幸运的是。即使事情发展到了这个地步,陈西滢也没有和凌淑华离婚。

陈小滢曾问过她的父亲,当时为什么没有和母亲离婚,陈西滢说:“当时女性离婚是很不光彩的。你母亲很有才华……”后面的话,他没有说出口。陈西滢还是爱她的,即使遭受了背叛,他仍然为她考虑,担心离婚会影响她的生活。

“我相信他们在走向婚姻的时候还是有感情的。那个时代的女作家并不多,父亲对母亲有一种爱才的心理;从另一方面讲,父亲是留英博士,26岁就当北大教授,母亲自然也会被这些光环所吸引。”他们的女儿陈小滢这样评价父母的婚姻。


徐志摩的红颜知己

凌淑华爱自由,就像她说的,她不愿意被婚姻所连累,她似乎更愿意把时间花费在创作和文学工作上。

凌淑华是大家公认的才女,但是在感情问题上,她却处理得不尽如人意,除了和朱利安之间的越轨,她还曾和潇洒浪漫的徐志摩传过绯闻。

不过当事人已经出来澄清了这个绯闻,凌淑华曾经在给胡适的书信中写道:“其实我们被人冤枉得真可气,我自始至今都想,志摩是一个文友,他至今也只当我是一个容纳并了解他苦闷的朋友。”

凌淑华、徐志摩和陈西滢三个人的关系也是很微妙的。凌淑华与他们二人同时结识,徐志摩和陈西滢也是朋友。

当年三人因为泰戈尔访华而结缘,然后,凌淑华和陈西滢结婚,而徐志摩成了她的圈内好友。

徐志摩生性浪漫,这样的男人身边从来都不缺女人,而凌淑华与她的关系是特别的。友达以上,恋人未满?似乎用红颜知己来解释更为妥当。

他们在精神上独立、灵魂上平等,并能够达成深刻共鸣,这样的关系才是最难得的。其实有的时候,民国时期的人物情感,处于现代的我们是很难理解的。

在民国那样一个乱世之中,他们之间的情感变得更加弥足珍贵。那个时候,人们的思想渐渐开明,社交也就成为了一种主要活动。

社交的场合可以很多,宅院、书店、歌厅或是诗社。风头正劲的新月社成了林徽因、陆小曼和凌淑华这三大才女的常驻地。

徐志摩身为新月社的主创人员,当然有更多的机会接触到这三位大才女。徐志摩曾轰轰烈烈的追求过林徽因,还因此与他的发妻张幼仪离婚,可是林徽因最终却选择与梁思成一同赴美留学,终成眷侣。

徐志摩对林徽因以礼相待,而凌淑华就不一样了,她和陆小曼被徐志摩身上的才气深深地吸引,从而三人的关系越走越近。

有两个美女相伴,徐志摩自然是求之不得。于是徐志摩和陆凌二人的交往多了起来,还经常书信来往。但是碍于当时陆小曼已经是王赓的妻子,所以稍有收敛,凌淑华是单身,又十分有才气,一来二去,二人的关系变得越来越亲密。

徐志摩很欣赏凌淑华的才华,破例为凌淑华的第一部小说作序,这是徐志摩唯一一次为别人作序,相互欣赏加上交往甚密,不仅平时常有书信往来,还经常在聚会中相见,徐凌二人的感情早已超出了一般人的友谊。

这点从徐志摩写给凌淑华的信中就能看出来,徐写道:“说也怪,我的话匣子,对你是开定的了,管您有兴致听没有,我从没有说话像对你这样流利……我给旁人信也会写得顶长的,但总不自然,笔下不顺,心里也不自由,不是怕形容词太粗就是提防那话引人多心,这一来说话或写信就不是纯粹的快乐。对你不同,我不怕你,因为你懂得,你懂得因为你目力能穿过字面,这一来我的舌头就享受了真的解放……”

常言道:“君子之交淡如水。”一个是才貌双全的小姐,一个是热情横溢的诗人,他们之间互为知己简直是顺理成章的事情。

凌淑华豁达,与徐志摩交往的同时与陈西滢也音问相继。徐志摩生性多情,渐渐被陆小曼的热情所融化,开始了在两个女人之间的周旋。

饶是如此,他们之间的关系没有受到丝毫影响,凌和徐对于彼此来说是特殊的存在。他们之间的感情不是爱情,爱情是相互占有,而他们的感情是相互欣赏又互不干涉的自由情感。

徐志摩在外留学时结识了许多著名的作家,他最喜欢的是新西兰的文学奠基人曼殊菲尔,徐志摩与她有一面之缘,他也是曼殊菲尔生前见过的唯一一位中国诗人。虽然只是短短20分钟的会面,徐志摩却深深地被她的才貌所吸引。

徐志摩对她是怀着一种特殊情感的,崇拜抑或是欣赏。徐志摩曾经评价她“像夏夜榆林中的鹃鸟,呕出缕缕的心血制成无双的情曲,即便唱到血枯音嘶,也不忘她的责任是牺牲自己有限的精力,替自然界多增几分的美,给苦闷的人间几分艺术化精神的安慰”。

曼殊菲尔不仅文章了得,还生得一副好面孔,徐志摩被她深深地吸引,大概她的容貌也是加分选项,徐志摩说她“眉目口鼻子清之秀之明净,我其实不能传神于万一;仿佛你对着自然界的杰作,不论是秋水洗净的湖山,霞彩纷披的夕照,或是南洋莹彻的星空,你只觉得它们整体的美,纯粹的美,完全的美,不能分析的美,可感不可说的美”。

这样一个在徐志摩心中惊为天人的女人,在徐心中的地位自然不用明说。徐志摩称凌淑华为“中国的曼殊菲尔”,为什么不是与他有着康桥之恋的林徽因,也不是旷世才女陆小曼。莫大的殊荣他却给了凌淑华。

凌淑华在徐志摩心目中的地位不容小觑,但是故事却没有按照众人预想的那样发展,红颜知己没有红着红着就绿了,他们的友谊也没能更进一步。徐志摩从王赓手中娶了陆小曼,凌淑华嫁给了陈西滢。

这样的剧情差强人意,但是结果并不坏。凌淑华说过,她是不会和徐志摩发生什么的,第一是她那时已经决定与陈西滢结婚,而陆小曼又是她的好姐妹。所以她一开始便和徐志摩保持着这样的纯洁而又特殊的感情。

凌淑华在徐志摩眼里的确是可信的朋友,在他遇难前,曾把“八宝箱”交给凌淑华保管,里面有个人日记和文稿,也有一些其他私密的信件,他把如此重要的“八宝箱”托付于凌淑华,是一种绝对的信任,因为他觉得凌淑华“是唯一有益的真朋友”。

徐志摩遇难的消息如同一道惊雷,响彻在文学界的上空,对他的朋友来说更是一场沉重的打击,谁也不能相信,那样活泼的一个人就这样没了。

除了要处理徐志摩的后事,徐志摩的遗物也变得弥足珍贵,凌淑华手中有这么重要的“八宝箱”,自然成了众人瞩目的焦点。

很多人都想得到“八宝箱”,当然,最想得到的还是林徽因和陆小曼了,凌淑华是偏向于陆小曼的,毕竟陆小曼是徐志摩的妻子,于情于理,她都该拥有“八宝箱”。

可是事情却没有她想象中的那样简单,“八宝箱”惹起了一场纷争。陆小曼想得到“八宝箱”大抵是因为这里面有她和徐志摩的回忆,作为徐志摩的妻子,她得到徐志摩的遗物合情合理。

不知是何原因,林徽因比陆小曼还急切的想要得到“八宝箱”,为此,她还专门登门拜访凌淑华,希望她把箱子交给她,凌淑华拒绝了,大概是因为觉得林徽因得到这个箱子没有立场吧!她还是一心想要把箱子交给陆小曼,毕竟那是他的正牌妻子。

果然就像徐志摩说的,凌淑华是值得信任的。为什么这么说呢?因为徐志摩死后,他的很多朋友都和陆小曼断绝了关系,比如胡适、林徽因等。他们不能接受徐志摩永远地离开了他们,而且认为徐志摩的死和陆小曼脱不开关系,如果不是陆小曼花钱大手大脚还吸食了鸦片,徐志摩就不用这么拼命地赚钱养家,也不用在北京和上海两地奔波,这样就不会发生飞机失事这样的事情了。

徐志摩走后,陆小曼成了众矢之的,大概朋友们认为最没资格得到“八宝箱”的就是陆小曼了。这里面的来龙去脉凌淑华不是不知道,但她还是愿意把箱子交给陆小曼,确是怀着一颗实实在在为志摩着想的心。

然而事情并没有像凌淑华预期的那样发展。林徽因在凌淑华这碰了壁之后,只好辗转去请胡适帮忙,她告诉胡适,里面有徐志摩写的《康桥日记》,内容提到了她,所以她想得到箱子,胡适答应了林徽因的请求。

胡适本来与凌淑华的关系十分密切,两人常常通信互诉衷肠,但是这次他却选择帮助林徽因得到“八宝箱”。他知道凌淑华有自己的原则,所以一定不会轻易妥协。他就用编辑委员会的名义郑重其事地写信给凌淑华,让她交出“八宝箱”。

凌淑华没想到胡适会用这样的方式向她索要,自然是不高兴,只好不情不愿地把箱子交给了胡适,并嘱托他一定要把箱子转交给陆小曼。

他怎么可能会把箱子给陆小曼,这本来就是为了帮助林徽因想的法子,所以“八宝箱”到了林徽因的手上。

纸是包不住火的,凌淑华最后还是知道了这件事,她很着急,觉得自己对不起徐志摩,因为“八宝箱”里面有陆小曼的两本日记,里面有林徽因不宜看的内容。

据说最后胡适把其中陆小曼的日记还给了她,康桥日记归林徽因,但是“八宝箱”最终的去处,却是众说纷纭。

“八宝箱”事件成了一个再也无法解开的谜案,事情虽然过去很久了,但是给徐志摩身边的人带来的创伤是无法磨灭的。

陆小曼后来提起这件事,仍会幽怨不已:“他日记倒还有几本,可惜不在我处,别人不肯拿出来,我也没有办法,不然倒可以比这几本精彩得多。”这个“别人”指的是谁,大家也都心知肚明。

因为这件事,一向交好的凌淑华和胡适,关系也出现了裂痕。还算亲切的林徽因也和凌淑华交恶,从此不相往来。

这大概是徐志摩最不想看到的局面吧!如果他知道这个箱子会带来这样的纷争,恐怕他倒是宁愿这个“八宝箱”随自己而去。


上一章 下一章
看过此书的人还喜欢
章节评论
😀 😁 😂 😃 😄 😅 😆 😉 😊 😋 😎 😍 😘 😗 😙 😚 😇 😐 😑 😶 😏 😣 😥 😮 😯 😪 😫 😴 😌 😛 😜 😝 😒 😓 😔 😕 😲 😷 😖 😞 😟 😤 😢 😭 😦 😧 😨 😬 😰 😱 😳 😵 😡 😠 😈 👹 👺 💀 👻 👽 👦 👧 👨 👩 👴 👵 👶 👱 👮 👲 👳 👷 👸 💂 🎅 👰 👼 💆 💇 🙍 🙎 🙅 🙆 💁 🙋 🙇 🙌 🙏 👤 👥 🚶 🏃 👯 💃 👫 👬 👭 💏 💑 👪 💪 👈 👉 👆 👇 👌 👍 👎 👊 👋 👏 👐
添加表情 评论
全部评论 全部 0
快捷支付
本次购买将消耗 0 阅读币,当前阅读币余额: 0 , 在线支付需要支付0
支付方式:
微信支付
应支付阅读币: 0阅读币
支付金额: 0
立即支付
请输入回复内容
取消 确认