老子说“绝圣弃知”、“绝巧弃利”。
庄子干脆大喊：“吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已；已而为知者，殆而已矣。”先贤不可追，而在无数往生的重叠里，我们能看出一些渺茫的反复——
人生境界，是过程里产生的归宿。
当薛涛还是一名官妓的时候，当她还没有高尚地把自己定位为封建士大夫时，她的灵魂，她的境界，她的知识，并不是嫁接的，不是移植的，而是从土里生长出来的，是自然的，是真实的，哪怕演戏，也是有自知之明的。可是当她模仿其他士大夫的出路，登上吟诗楼的时候，她却抹杀了那个真正的自我，作秀迷失，出不了戏的怅然……紧接着，南诏兵乱，薛涛走下了吟诗楼，那个像狼一样坚韧，像狐狸一样狡猾，偶尔也像豹子一样高贵的薛涛，灵魂归位。
我不知道风儿往哪个方向吹，但是，我会两脚落地。
薛涛再次去见李德裕，新任节度使，这位正要在四川励精图治的政治谋略家，没有吟诗对唱的风雅，也没有飘飘欲仙的作秀，更没有隐士高人的逃避。她双手一摊，问，李太尉，我能做什么？
我，前任官妓，前任幕府幕僚，在成都大半辈子的蜀人，我，薛涛。
李德裕踌躇满志，微微而笑：“知道韦太尉如何戍边？”
答曰：“下士，选兵，利器。”
于是，李德裕走遍山川城邑，问遍老将士卒，精简四千老弱病残，招募两千多青壮之士，精心训练而成精锐之师；淘汰掉华丽但不实用的兵器盔甲，另外从安定聘请能工巧匠，制造最精良的武器装备；在南诏到唐土的道路上修建城堡，驻扎大批兵力加以把守……
我能为你做什么？
“为什么每次调运军需都会死那么多士兵车夫？”
“盛夏粮到，运粮道上有毒瘴遍布……”
于是，一改从前线嘉州起运，到大渡河再分发的旧制，转用其他地方的粮食，并且从十月份即开始起运，盛夏之前便可即时到达，免去了运粮将士兵夫之苦。
我能为你做什么？
“蜀中治理……”
“很多人喜欢卖女儿做妾……”薛涛突然想起了自己十三岁时的故事。
于是，李节度使规定给人家做奴婢的，年十三岁以上的，可做三年，年十三以下的，可做五年，到期必须归还父母……
我能为你做什么？
“太尉，当年被掠南蛮掠走的那些人，为了不离开唐土沦为南诏之奴，纷纷投江而死，据说，当时的江水都被尸体塞满了……”薛涛静静地跟李德裕谈起这样的故事。
于是，李德裕遣使向南诏要人，“求其所俘工匠、得僧道、工巧四千余人，复归成都”。
当薛涛雇用的那些纸坊伙计工匠们，带着满身的疲惫与沧桑，重新站在薛涛面前时，薛涛突然明白了，放下了，也，知道了——
有时候，真的只是顺序问题。
