我们在日常生活里，常见正派女子被柔媚的小三夺去爱情，优秀的女主人公被不识字的保姆们插了足，或者结了婚的人，却时常伴随着一种不满足、不甘心的遗憾，一种生命中的未曾被填充的空虚——原因很简单，你不是对方的那杯茶。
生命的波动是有规律的，彼此的爱情地图里，只有各安其命，才会尘埃落定——在元稹的感情图解中，妻妾韦丛、安氏教他以生活之义，情人莺莺教他以性情之深，至于前官妓薛涛到底站在了哪里，呃，他自己也不明白，连月下老人也是要犯糊涂的——直到另外一个女人出现，那个叫作刘采春的女人，他才恍然。
她依然是个歌伎（元稹交往过的歌伎很多，白居易更多，两个人都交换着玩过著名杭州歌伎玲珑，有诗“休遣玲珑唱我词，我词都是寄君诗。明朝又向江头别，月落潮生是甚时”为证）这个身份并不稀罕，稀罕的是她这一个。
歌伎很多，刘采春只有一个，因为她在这一行走得很远，很远很远。作为民间乐人，刘采春跟丈夫、兄弟一起演参军戏，自己却独擅唱曲，歌声响彻云霄，以致能让“闺妇、行人莫不涟泣”的地步，虽然同属于贱民，虽然依然是娱乐于人，但在艺术的王国里，美，成就了另外一份尊贵——
望夫曲
不喜秦淮水，生憎江上船。载儿夫婿去，经岁又经年。
借问东园柳，枯来得几年？自无枝叶分，莫恐太阳偏。
莫作商人妇，金钗当卜钱。朝朝江口望，错认几人船？
那年离别日，只道住桐庐。桐庐人不见，今得广州书。
昨日胜今日，今年老去年。黄河清有日，白发黑无缘。
昨日北风寒，牵船浦里安。潮来打缆断，摇橹始知难。
这个女子跟着丈夫和兄弟搭的卖艺班底，从淮甸一路逶迤而来，正碰上这个浙江观察使元稹，她放开嗓音，幽怨地唱起了“昨日胜今日，今年老去年。黄河清有日，白发黑无缘”。歌声里，是思妇对丈夫的无尽思念，也是女子对于岁月的无尽恐惧，无声无涯里，生命就这样老去，在不知不觉中，我们一起消逝……
元稹震撼了，抬头，对面女子美丽光艳，歌声嘹亮，响彻云霄。艺术的美，生命的哀怨，是明皇遇贵妃，是戴笠遇蝴蝶，他沦陷了下去，在生命的另外一个向度里，在共同的审美体验中，爱上了这个女人。
看官们也许会蹦出来提醒，喂喂，她不是有丈夫的吗？
有，但并不碍事，就在风气严谨的清朝红楼里，我们还能看到贾琏对小厮媳妇鲍二家的占有，就在接近现代的民国时期，我们还能看到戴笠对蝴蝶的贪图，何况风气开放的唐朝。刘采春不过是个贱民戏子，朝廷命官对她的垂青是她意外的恩典，她丈夫内心是否介意我们不得而知，但是这种占有关系，是被风俗允许的，甚至可能传为风流佳话，以至于多年以后，元稹因醉题东武亭诗：“因循归未得，不是恋鲈鱼。”卢侍郎戏谑说：“丞相虽不恋鲈鱼，乃恋镜湖春色耳。”——刘采春在镜湖。
刘采春很漂亮，“容华莫能比”；刘采春很艺术，歌声动人心魄；刘采春有丈夫，可拥有她但不用负责；刘采春很有审美，歌唱诗词共振在同一生命维度。于是他们相恋了七年，直到元稹再次入京为相。七年，别人的传说里，传奇故事里，元稹的生命地图上，那个给予精神慰藉的知己位置，是那个“新妆巧样画双蛾，慢裹常州透额罗。正面偷匀光滑笏，缓行轻踏皱纹波。言辞雅措风流足，举止低回秀媚多”的歌唱艺术家，而不是我们强悍的女主角——在元稹早就为薛涛铺垫好的位置上，稳稳站住的却是另外一个女人，七年。
“及（元稹）廉问浙东，别涛已逾十载。方拟驰使往蜀取涛，乃有俳优周季南……及妻刘采春，自淮甸而来，善弄陆参军，歌声彻云，篇咏虽不及涛，而华容莫之比也。元公似忘薛涛……”（《云溪友议》）
爱情地图中，只有各安其命，才会尘埃落定。当元稹拥着秀媚可人的刘采春时，看着她崇拜而又懂得的眼神时，他才，心安理得。
