哪个位置？
几年前，段文昌入巴蜀剑道幕府为节度使，游览名胜时便邀薛涛前往，结果薛涛回诗一首说：
消瘦翻堪见令公，落花无那恨东风。
侬心犹道青春在，羞看飞蓬石镜中。
自己瘦了，都不堪来见令公您了，已经是落花般的人了，本来以为自己还青春犹在，再去看镜子里的那个人，却已经羞愧不堪了……
她跟段文昌一起在幕府共事多年，少年时或许还有过若明若暗的暧昧，同僚多年，交情甚好，几经离别，倒也不至于要“羞看”。只不过，问题的关键在于，那请的不是吟诗对唱，不是谋事筹划，而是游览赏玩，纯娱乐。
纯娱乐，需要的并不是同僚，而是妓女。学者们说那个时代——“唐人尚文好狎”。唐朝的社会文化极度开放，性文化也比较开明，朝廷官员、地方小吏、文人雅士都以“狎妓”为乐，并以此为风流高雅的“上流社会”的表现。“尚文好狎”成为一种社会风气。狎妓、蓄妓、携妓等已成为文人风雅生活的重要组成部分。王仁裕《开元天宝遗事》中对唐时的这种“尚文好狎”风气记载甚明：“长安有平康坊，妓女所居之地，京都侠少萃集于此，兼每年新进士红笺名纸游谒其中，时人谓此坊为风流薮泽。”
段文昌跟她是好友，自然并非想要狎她，但是年近四十、经济独立、名扬天下的她，却再也不愿担负这样的名声。这样的“差事”——她是官妓，只是曾经，现在不是，以后也不是，哪怕一点点影子，她都躲闪不及。
从此以后，她就是薛涛，是校书郎，是纸坊女主人——或许还会是朝廷重臣的平妻。那个庄严的、正经的、神圣的位置，才是她的归宿所在。她提笔辞却，有些辛酸却含而不露，只是淡淡地戏谑玩笑，希望在段节度使的莞尔里，得到一些心领神会的呵护——一个女人，用一生去守候的，那点尊重。
就在她静待元稹的召唤时，小三出现了。
