当元稹抱着戒心跟这位官妓斗诗时，当他逢场作戏跟薛涛一起风花雪月时，心底大概抱着“看你能玩出什么把戏来”的冷笑，但薛涛似乎毫无察觉，只是一味地享受着这份爱的愉悦。偶或，在其对东川局面一筹莫展时，会“无意”提起东川官场的某些“关键人物”“关键情节”，比如“你去找找某某主典（属于胥吏一种）看”之类。他起初不在意，慢慢地，发现居然有奇效，东川官场的局面很快又浮出水面，怨声载道的民生也有了指向与着落，甚至“申报材料”，似乎也来得轻而易举，他不禁重新抬头，看了看眼前这位美人——第一眼的直觉并没有察觉到，这位前官妓身上，似乎有种说不出的气质。
是什么呢？
元稹仔细想了想却说不清，他历练过的女人里，莺莺是一派天真美好的情人烂漫，韦丛是贤良淑德的妻子妇德，至于欢场里的逢场作戏，太多了，多得数不清，记不得，那些娇娇如月的生命气息，都没有像现在这样触动过他。他侧着头，薛涛已经脱离乐籍，即使是受长官指派，也无侍寝的必要，而薛涛对自己这样热情温婉，似乎一点一滴，正在渗入心底深处……那是什么呢？
元稹突然感到有些恐慌，多年前的情伤依然历历在心，他不想再经历一次“莺莺劫”，不想再动心去爱。他不是跟妻子韦丛相处得很好吗？他不是依然官场得意欢场也得意吗？生命底处的那种痛楚，太难过，太纠结，他不想。所以，他说：“我六月份就要回京。”然后严肃地望着这个女子。女子一愣，然后笑答一声“好”，便再无言语。
紧接着，东川事发，严砺贪苛的事件一件件被揭发——他不仅欺压百姓，更是欺压属下将吏，其属下由郭简州牵引，给元稹提供了很多证据材料，让元稹大喜过望，跟薛涛“舞之蹈之”。薛涛似乎意料之中，言语里并无兴奋，反而提点着元郎如果写，最好什么该写，什么不该写。
元稹眯起眼睛，看着眼前这位佳人——
当年为了仕途，狠心抛弃了初恋情人而娶了贵族之女，却恰逢岳父有退隐之志，而且不久病死，对自己的仕途没有起半点实际作用；好容易二十八岁再次应举，登“才识兼茂明于体用科”，授了“掌供奉讽谏”的左拾遗，以为必能一鸣惊人，一飞冲天，急冲冲“数月间，上封事六七”，想让皇帝看到自己的忠心与才华，却被执政所忌，贬了河南尉。然后守母丧，三年之后，因着裴宰相的提拔，终于坐上了监察御史的位置，想要一展宏图却两眼一抹黑……
他的生命里，是非如此不可的不断放弃，却常常在现实里不知所以的头破血流——有时候，自己也不知道这是为什么，只有这次，一种直觉，一种奇异的直觉，让他感受到薛涛身上的某种东西，正是自己屡战屡败的症结所在——转过念头，元稹又不服气。
自己跟薛涛地位天差地远，身份天差地远，连同学识，她也远远不能及，堂堂朝廷御史，岂能连一个官妓都不如？想着想着，就故意违背了这个女人的暗示，继续向皇帝《叙奏》：“会潘孟阳代砺为节度使，贪过砺，且有所承迎，虽不敢尽废诏，因命当得所籍者皆入资。资过其称，摧薪盗赋无不为。仍为砺密状，不当得丑谥。”上一次《弹奏剑南东川节度使状》既然已经得到皇帝恩准，这一次，是乘胜追击，这又有什么错？
监察御史与官妓？他心里微微冷笑——你算什么？
算什么？
诏令下，他因获罪权贵，降洛阳东台，六月。
当打好包裹，在薛涛送别的时刻，他哭了。他跟她说：“你跟我走吧，我的妻子很贤惠，是个能容人的，她现在病了，正是需要人来照顾家小的时候……”
薛涛摇了摇头，抬头望着这位俊秀的郎君，这位知心的才子。三个月，多美好的时光。爱，浪漫的，不卑不亢的，她梦寐以求的爱。可是，现实是残酷的，她去了只是个妾，那个她逃脱了一辈子的身份，并不是这份奇妙的爱所能改变。早在元稹固执地要上弹劾第二本的时候，她已经知道了。现实很残酷，那个男人心里究竟把她当作什么，她已经知道了。
她郑重地摇了摇头，他晓得她心高：“你去了，我一样把你当她待，你是武相奏请的校书郎……”其实，也不是因为爱得难分难舍，只是心里怪怪的，仿佛漫长的人生之路，有了这样一个女子，就有一些隐约的名目，说不清……
她犹豫了一会儿，终究，摇头。
她要的，只是一个男人的感情，得到了，便到此为止，到此为止。
元稹叹了口气，这个女人身上有种不可救药的固执，以及不可救药的不能理解。一个官妓，如果做了他这种清望官的妾室，谢天谢地还来不及，怎么会如此坚决推辞呢？他们不是相处得很好吗？一种徐徐而来的、不能掌控的怒气，在心里慢慢染开。元稹不再说话，擦擦脸上的泪水，转身，离别。
薛涛没有抬头。
