他早已默认，自己的人生本就是一场平铺直叙的留白，没有跌宕起伏的剧情，没有突如其来的惊喜，更没有猝不及防的劫难。生活如一汪封闭静止的湖水，四面围堵，无风无雨，没有波澜，没有意外，连细碎的涟漪都极少出现。
日复一日的轨迹刻板得近乎复刻。
清晨七点准时醒来，洗漱早餐，通勤上班；工位上泡上一杯温热的清茶，对着电脑核对一遍又一遍重复率高达九成以上的资料台账；午休半小时，闭眼小憩，打发午后慵懒的时光。
傍晚五点准时下班，穿过海盐小城暮色渐起的街道，回到独居的公寓。晚饭简单对付，随后窝在柔软的沙发上，点开影视剧，任由琐碎的画面流淌，消磨掉夜晚空余的时间，夜深便准时入睡。
规律、平淡、克制、安稳。
他曾经笃定，这样温吞麻木、毫无起伏的日子，会贯穿他漫长的一生，从青年到中年，直至头发花白、步履蹒跚，一辈子就这样安稳落幕。
他甚至已经规划好了往后数十年的人生：安稳在岗，按时退休，独居度日，平安终老，无大喜，无大悲，平平淡淡过完一生。
可命运从不会允许一成不变的安稳。
一切维持了数年的平静，在去年八月的一个清晨，被彻彻底底、不留余地地撕碎。
撕碎平静的源头，不是变故，不是意外，不是生活里常见的坎坷磨难。
是他随身携带，从不离身的手机。
