5，被一座客栈诱惑
步入河口的第三天，便恍然觉得几年前冬天的那个萨克斯管吹出的音符，仿佛还在巷子里悠悠地飘着。
在一家餐馆吃过著名的河口野味之后，我在城区各处散步。老区有一排用淡粉色长形砖和奇怪的白色浆搭建成的房屋，底楼有宽大的窗户，每家门口都停着自行车。街道上的设施比较陈旧，大众化，满眼看不到一幢华丽宏伟的建筑。
气候湿润且温暖，内心忽然产生一种强烈的愿望——希望自己能在这里度过一个冬天。
前方头顶上的二楼是一间有三个大窗户的客栈，窗户都没有窗帘。房间的内墙刷成白色，墙上挂着一幅画，画面上只是许多小的蓝点和红色的点。靠着一边墙摆着一张橡木书桌，房间里还有一个很大的书架，一张扶手椅。
在这样的环境里生活忽然变成我梦寐以求的。我想有一辆自行车，每天晚上将自己的钥匙塞进这红色大门的锁孔里。我想在黄昏时分站在没有窗帘的窗前，看着对面一样没有窗帘的房间，在这铺着白色床单的白色调的房间里，在我躺到床上看书之前，去大桥背后的食街吃点夜宵，比如一盘越南小卷粉，一碗酸辣汤，或者一点烧烤。
为什么在边城河口会忽然被这样一个微不足道的客栈诱惑？为什么仅仅因为那里有挂着油画的房间，因为它的色调，我就深深地陷入对它的爱恋？
这些由细小事物所引发的强烈反应看上去是多么荒谬！或许同此时的心境，来之前的际遇有相通之处吧？我会因为一个人给面包抹黄油的方式而喜欢上他，也可能因为他对某部电影的品味而憎恶他。我时常因为过于注重细节的东西而遭朋友责难，却总是屡教不改。
我总是无法忽视生活中的细节本身所具有的丰富含义。
6，节制之美
因为大学专业是建筑学的缘故，我对房子情有独钟，每到一处首先观察它的建筑风格。
河口的建筑既谈不上华丽，也没有过多的细节点缀，然而街道上这些建筑却让我感受到一种节制之美。它舒适，但不招摇；平和，却不随意，犹如一个在财富上偏好中庸的人建造的宅邸。在建筑设计上，处处透出一种淳朴来，仿佛一个坦然面对生活的人。
如果可以自己单独拥有一幢房屋，那么我理想中的房子应该是单纯而朴素的，外表给人坚固、耐久且恬静的印象，整体设计具有南方的格调，色彩可以是红色、绿色、蓝色、橙色、硫磺色或淡紫色。
我想让它成为一件艺术家之屋，没有什么昂贵的东西，但是从椅子到图画，每一样东西都有特色。外面漆成鲜黄油般的黄色，搭配着耀眼的绿色百叶窗。房子在一个森林中央，沐浴在灿烂的阳光下。在这间房子里，我可以生活、呼吸、沉思、作画、写作。
忽然冒出一个别致的念头：生活在别处。随后不无沮丧地想起，这句话已经被米兰.昆德拉说过了。
但是依然可以假设，此刻自己已经不在城市里，而是在火星上，或者土卫六泰坦，反正我所在的空间已经脱离了外界，自成一体——至少是在此刻。
7，心在路途，没有停息
目前走过的地方是两类，城市和山。
喜欢爬山，喜欢那种起落的艰难和空洞。到达山顶的时候，知道眼前美景无法拥有，在山顶的巨风中沉默。下山的时候，感受轮回从最初回到最初的虚无。
我是锦衣乔装于都市写字楼的梦旅人，贴身的背囊伴随我奔走，倾听我絮语，收纳我喜悦。钢筋混凝土的生存法则中，成功和失败只一步之遥，生活与生活之间的完美平衡是收获幸福与快乐的源泉。
旅游，是获取快乐的捷径。
在河口游荡的日子，每天夹在陌生人群里体会它的独特气息。
逛逛繁华的大街，也转一下冷僻的小巷，菜馆里肯定要好好吃上几顿。不太喜欢去旅游胜地凑热闹，宁可花一个下午的时间，挑一个咖啡店的靠窗位置，坐在温暖的阳光中，凝望异乡的尘烟和风情。
很想走得更远一些，但有时会受很多时空的限制。心里始终有一个远行的目的地，在没有实现之前，似乎也是快乐的。因
为心在路途上，没有停息。
8，慵懒之美
有些美丽，远观赏心悦目，深陷其中，却会疲倦。城市也一样。
河口街道两旁有一排排我叫不出名字的大树，抵达后始终没有注意到。这天晚上忽然飘起了雨，绿色的大片树叶发出悦耳的声音，放眼抬头发现了这些有着宽阔叶子的树。
这样幽静的感觉，是在抵达河口的第三天才迟迟体味到。
河口本身也是一个需要体味的城市。没有太多喧嚣，亦没有都市常见的名利，心会变得异常沉静。有人说河口慵懒，缺乏开拓性，这一点我很理解，就象有漂亮妻子的男人，总是容易缺乏上进心。
9，小城的品茗时光
街角有几家随意舒适的茶馆，寻一家院落里有棵蔽顶大榕树的进去，要一壶菊花茶，打开手提电脑，打算在此消磨一段午后的时光。
四周是雀鸟的碎语，我舒舒服服斜靠在那张松软的藤椅上，悄悄脱掉鞋，松和一下走累的脚，算是对自己一点小小的纵容吧。
随意的砖墙，绿意盎然的大树，风格迥异的摆设品，怀旧精致的餐具和口布……一切铺垫都是为了造就对品茗时光兴奋的期待。
在阳光明媚的休闲午后，三五好友一起围坐，沏一壶飘香的果茶，几人分享香脆的果木烤鸭和精致茶点，美食、醇茶与幸福回忆之间的这种微妙联系，这里都帮你一起记录了下来。
前年一位颇有名气的友人忽然从大都市消遁，远远离开万众瞩目的包围，隐居在了河口。他说喜欢这里慢节奏的生活，那种被悠然空气氤氲着的感觉令他迷恋。从此每日不用打仗似早起，冲刺，将自己旋转得像只陀螺。
来河口前有朋友叮嘱我帮忙寻找他，让他回都市去。然而，我深深知道，他回不去了，只能留在这里。
他一直是个贪心之人，像抓住满把糖果舍不得放的小孩，既酖烟雨，又爱晴岚，既恋皑雪，又醉阳光。既仰古松千丈，又怜野花苍苔。内心深处，恐怕都是由于深知这一切皆稍纵即逝吧？一种深层次的不安全感，令他最终选择了逃避。
我想，那些餐霞饮露以修道的人，那些秉烛夜游的，那些皓首穷经的，恐怕皆是由于感知生命短暂人生无常的吧。
有位诗人说过这样的话：生命是一项随时可以终止的契约，爱情在最醇美的时候，却可以跨越生死。
那么茫茫人海，漠漠今古，终生平凡的面目里，谁是我，我又是谁呢？
一个人，如果既有娇痴无忌的童真，又有湛然一笑的淡然；既有看云的闲情，又有听风的雅兴，还有广褒的土地容他一展情怀，岂不就是一个完美的人生？
然而，世界能容你如此完美吗？
10，日光逝去
河口的每一天总是不经意间便匆匆而逝，黄昏，渐次点亮的灯火，使河口变得恬静而祥和。夜色下，南溪河静静地流淌着，边界两岸的灯光辉映在同一条河面上，斑驳陆离如梦如幻。覆盖着远山的椰林、竹林、橡胶林混为一种颜色，在水银般的月波下起伏，如一幅套色木刻，镶嵌在天地之间。
河口，就像一个玩耍了一天的孩子，静静地躺在月光下，南溪河为它轻轻地吟唱着摇篮曲。如水的月光下，一个美妙多姿的未来之梦，正在这里悄悄孕育。
