奥克塔维奥·帕斯说∶“我们堕入爱河时，我们就选择了自己命运。爱情总是个奥秘，在其中自由意志和宿命纠缠不清。但是自由的黑暗面也生长在灵魂的下层土壤里∶不忠、背叛、遗弃、忘却、嫉妒的毒草。”当我们堕人爱河时，我们在干什么，我们的灵魂需要什么?因此，罗兰·巴特说∶“有人认为，凡恋人都是疯子。可是，想过一位钟情的疯子吗?没有。我只享有一种贫乏的、不完全和隐喻的疯狂∶爱情使我变得像疯子。”
堕入爱河，我们在游动，有时候我们裸体游动，有时候我们身穿衣服游动，奔赴的同一目标毫无确定，这就是爱情的未来∶我们在游动。因而，弗朗索瓦丝·萨冈说∶“我一下子便热烈地爱上了他的嘴，他一言不发，默默地亲吻我，时而抬起头来喘喘气，透过幕色中的微光，我看见了眼前的这张脸庞，它显得漫不经心，同时又神情专注，仿佛是副面具。”
爱情中有千千万万种现实，也有千千万万种虚无，也许这就是理由。
