我是一个训猴人，没有名字，也不知道自己多大。我也从没想过自己需要一个名字。茫茫人海，我只是一个普通的过路人。走过后，谁也不记得我来过。
在猴子的眼中，我就是他们的一切，可在看戏的人眼中，我又何尝不是一个被耍的猴。
我有一个师傅，是他把我带大的。他在一间破庙发现的我。因为我看上去像个小猴一样机灵，不哭不闹，还对着他笑，他心一软，收养了我。从此，那天就是我的生日。算起来，我已经过了三十二个生日了。
“猴戏，是咱老祖宗传下来的东西，一定不能让它断了！”
一晃三十二年，师傅他从一个壮年变成风烛残年的老人。此刻的他侧躺在床上，对我说完，又不停的咳嗽起来。
“您就躺在床上歇息吧！”
我说着，走出大门。每天我上街表演的时候，他都会嘱咐我几句。最近这段日子，他说得更频繁了。自从入冬以来，他的身体一天不如一天。他希望我在他走之前可以找个传人，可是谁还愿意干呢？
像我这样的杂耍人常年漂泊，居无定所。只要家里有几亩地，饿不死的，都不愿意来学。杂耍一般是代代相传，人家都不愿意学，更不用说把女儿嫁给这样的人。老头想要的传人不好找啊！
原本，我幸运的有一个家，但是她不到两年就没了。是急病，走的时候没什么痛苦，挺好的。我不知道活着是因为什么，每天按照流程走一遍，每天都一样，像个木偶。其实我觉得我已经死了，在两年前，和她一起。那时候想和她一起离开该多好，死人要比好多活人更幸福。
几乎没怎么看路，我的脚自动就走到了摆摊的地方。麻木的把东西摆放好，我等着街市上人多起来。每到一个地方，没看过猴戏的人都会好奇一段时间，等到他们这股新鲜劲过了，我们也赚不到什么钱的时候，就会搬走。每一座城市都差不多，顶多是楼再高一点，街道宽一点，人都是一样的。
如果你一无所有，去哪儿其实都一样，这个跟城市没关系。
街市渐渐吵了起来，到了我听不下去的时候，说明人就已经足够多了。
我养的这只猴子已经老了，但是表演起来还是很卖力。钻火圈、走钢丝、倒立、拜客，一圈下来，已经有不少人在叫好了。观众里面少不了好事的，他们看过几次，对这些已经厌倦了，就起哄：“来个更有难度的！”
有人带头，四周的人也跟着叫嚣：“来一个！来一个！”
我心中苦涩，看了看老猴。他的眼睛里竟然有些闪光，显然是有了灵性，明白现在的形势。如果过不了这一关，怕是以后生意都不会有人来捧场了。
老猴冲我点了点头，我抱拳向众人说道：“谢谢各位捧场，下面这个，是我们轻易不表演的绝活，叫做刀山火海。”
所谓刀山火海，就是一个床大小的道具：下面铺上烧红的木炭，上面是随机掉落的尖刀。猴子从一头走向另一头，一边踩着木炭，一边躲着刀，毫发无伤的穿过这片区域。因为木炭提前都会撒上一层盐，走过的时候，脚底板出汗挥发，火海只是看上去恐怖而已。真正危险的是上面的刀，猴子必须要记住下落的时间差。它不能走太快，否则观赏不刺激，也不能走太慢，否则会被砍到。
观众们对这种表演非常喜爱。祝寿、喜宴的时候，有人会专门请我们去表演这个。我还记得小猴年轻的时候，这样的表演游刃有余，他也很享受表演结束，下面的喝彩和掌声。
老猴走到刀山火海面前，深吸了一口气，纵身跳入其中。他上蹿下跳，左右躲闪，灵活的躲避着掉下来的刀。每一次刀都刚好落在他走过去的地方，引得众人拍手叫好。只有我看出来，他已经不再像年轻的时候那样轻松了，好几次都差一点被刀划伤。自从上了年纪，每一天的表演他都很卖力。他知道一旦自己不能再继续表演了，接下来是什么。
有的人，他们必须要不停的工作，不停的努力，这样才能勉强维持自己的生活，即使筋疲力竭，也要咬牙撑住。
老猴气喘吁吁的走过了刀山火海，欣慰的看着别人的鼓掌。我很心痛了，在他的后背上，有一道血迹，因为有毛发遮挡，别人看不见。血痕很淡，但落在身上却很疼，很疼。
他回头看了我一眼，得意的做了个鬼脸，意思是：我还行吧？
我勉强笑了，准备收一圈钱，马上收摊。
“干什么呢？”人群中传来一个不和谐的声音，走来的人很嚣张，他是县衙的差役，姓孙。
“回禀大人，我是个杂耍的。这就走，马上就走！”我一边说，一边马上收拾东西。
“让你走了吗？啊？”孙衙役走上前来，嘴里叼着一根草棒。
“谁让你摆的摊？有县衙的允许吗？全部收走！”
我在一边，除了说大人教训的是，什么多不敢多嘴。这些衙役黑的很，搞不好就会送你进大牢。
他伸出手，要收摆摊税，一下子就是我半个月的辛苦钱。下边儿有收保护费的，上面有收摆摊税的，剩下的才留给我们三张口嘴，我一下子自然拿不出那么多钱。他把我的道具，猴子全部没收了。
半柱香的时间，我带着钱找到县衙里孙衙役。道具还在，可是老猴没了，因为新来的知府大人喜欢吃猴脑，衙役们正愁不知道怎么巴结他，所以它变成了一道菜。因为知府很满意，他们还了道具却没要钱。我死死捏着那些碎银，这也是一条命啊！难道就这么不值钱么？
哈！哈！哈！
多年前的一个雪夜，那是冬天的最后一场雪。我在山里迷了路，还好找到了一个山洞。不知道是幸运，还是不幸，在山洞里，我看到了这只奄奄一息的小猴。他的身边还有一只母猴，那应该是他的妈妈，我到的时候就她已经断气了，母猴紧紧抱着他，将他裹在自己怀里。大部分寒冷都被她抵挡了，小猴这才没有被冻死。之后，我带他回了家，他很聪明，什么都一学就会。他也很乖，他很神气，他——
我再也不想下去了。
“咚咚咚！”
一阵敲锣打鼓的声音，那是新任知府的车队，两边的人全都被疏散。看着他们从身边经过，我想，我们是同一个物种吗？就像猴子和人的差距一样，我和这个知府不也一样吗？他的一个念头就能决定我的生死。
物种之间的差距就是一道很深很深的沟，和努力无关，你永远跨不过去，对吧？
