1959年底，北京中央某部委负责人常老，因在重要会议上直抒己见，被批为“严重右倾”，遭罢官。
他和夫人一起退隐，闲居南方某地。
平时，老人种菜养鸡栽桔树。
时有老人从别处来，相聚甚欢。
某日，老夫妇在家居门前迎得两辆轿车。
一胖老人下得车来，和老夫妇握手，又对下车来的随从们说：“我和首 长老战友相聚，你们先回去吧！”
一人说：“首 长，车上的猎枪？”
胖老人道：“哟，我见了老战友，差点把礼品忘了，快拿下来！”
又一人道：“首 长，我们留下两个？”
时值东南沿海刚刚歼灭十二股匪特，随从们有些担心。
胖老人笑道：“我这猎枪准头不错，子弹又多。
我这大哥在此，坏人要来，纯是来找死！”
随从们知道自己首 长枪法好。而听首 长口气，“这瘦高略驼背老人，手上功夫比首 长还要高一块儿？”
心中都不大相信，道是，“首 长见了老兄弟，客气客气而已－－－”
随从们不敢不遵首 长命令，又不敢违反警卫条例，便驱车离开，在附近找了停车处，放好车。
几个人又绕回来，在临时哨位暗中戒备。
夜间，听得首 长和那对老夫妇在屋内高声谈笑，又唱些老歌。
未到半夜，门开，胖首 长出来，喝道：“哎，同志们，进来吧，别在外面受冻了！”
几个随从进屋，奇道：“首 长，您怎么知道我们在外面？”
胖首 长笑道：“我倒是不怎么确定你们在外面。
我这大哥，夸你们位置选得好！
你们知道吗？
我这大哥，他的学孙，就是他的学生的学生，总负责编写你们学过的警卫教材。”
某日，有山间狐狸来偷老人喂养之鸡。
老人对天放一枪，惊走狐狸。
老伴正午睡，闻声吓了一跳，出屋，见老汉无恙，始安心。
问：“怎么不打？”
老汉看看狐狸遁走方向，说：“不是反 动派，也不是叛出去的，算了！它也饿。”
老伴笑道：“真把鸡偷走了，你就该生气了。”
老汉想想，夜里写一信，给一位当过木匠的老头。
不久收到那老头的回信，信中附一草图。
老汉看图，制作了一架外形怪异的捉狐器。用老家的名产香肠作饵。
三日后，夹得狐毛小撮。
老汉嘀咕道：“我做得不好。
要是老佘在这里，这狐狸，会被我们捉了养起来。”
老伴笑说：“我看这狐狸毛色，倒是和我爸当年给我买的那件狐皮大衣差不多。”
老汉问：“那大衣呢？”
老伴嗔他一眼：“还说呢！你们那次，弄得那么险！
要不是吴大叔跑去报信，我们就直接回去了，那还不吓死我！
哦，那大衣，我妈拿去，送了给什么行营主任的夫人。”
老汉点头：“是得打点。
不然，骆家卢家都一时脱不了干系。
你说会被吓着，怎么会？
五一大扫荡，就是你生二姑娘之前那段，见的死人多了，没听你说害怕。”
“那是后来。经历多了。当年在洎江，我是什么样，你又不是不知道。”
老汉一想，“那倒也是。哎，我说，你原来，胆子还真不算大——我说的是在伦敦那次。”
老伴红晕上脸：“哎，好几十年了，你还记得！”
史无前例的运动中，老汉和老伴被分别关进干校牛棚。
审问时候，老汉常常慢悠悠地回答这么一句：“这事情，得问中央，不能随便说。”
有专案人员火了，拍桌子：“你这老东西！有人说你杀人厉害，怎么现在装熊？”
老汉大怒，也拍桌子：“你这小子，放什么狗屁！
老子杀的是反 动派！
杀的是血债累累的狗 日的叛徒！
你小子这样问，你是什么党的？”
专案外调人员十多人，北上南下，历时数年，走访了数百人。其中多为党军政高级干部，竟大部分在牛棚和监狱中！
外调人员中，有一年轻小伙，乃有心之人，悄悄将外调材料中一些细节记下。
他心想：“这些惊险精彩的真实故事，要是埋没，太可惜了！”
一天，他见到老人时，见左右没人，毕恭毕敬地一个大鞠躬，悄呼一声：“老前辈保重！”
老汉一惊，仔细地看小伙子。
小伙子若无其事地走开。
老汉微微笑了。
他想：“公道自在人心——”
又担心：“总还有那几个在上面捣乱的家伙－－－老子得挺住了，不要被他们害死－－－”
又怀念：“－－－我那些好战友弟兄，这几年已经被整死了好几个了！
他们没死在敌人的监狱里，没死在反 动派和小鬼子的枪弹下，竟死在什么‘自己人’的手里！
妈的，这些‘自己人’，算个狗屁的自己人！
他们，比他妈的反 动派和狗 日的叛徒都要凶恶歹毒！”
想到激动处，老汉的右手一抖一抖的。
外调信函曾发到总理办公室。
后有人从北京打电话到干校。
干校领导立即安排，给老汉降低了劳动强度。
早已确定的接班人副统帅突然死亡后年余，老汉和老伴被释放回家。
七十年代末期，老汉和老伴迁回北京定居。
