七灵是我唯一的亲姐，我习惯唤她七姐，尽管七姐并不是排行第七。妈妈说因为七姐是在农历七月初七早上七点整出生的，所以给她取名七灵。
不知是否是在七夕出生的缘故，七姐的手也特别灵巧，她很擅长各种小木雕，没人能刻得比她的好看。特别是七姐刻的小动物不仅好看，还很有灵气，看起来栩栩如生。
那段记忆里的日子虽然过得很艰辛，但却是我最温暖、最辛福的时光。那时候，为了更好地照顾七姐，爸爸妈妈都没有外出打工。后来因为欠下的债务越来越多，才不得不背井离乡，到收入更好些的省城务工的。
对于七姐的手艺，最高兴的当属爸爸，他整日把口头禅挂在嘴边，说等七姐长大了，要把这一身的工艺绝学都传授给她。不过这话听得我们耳朵都起茧了，只有坐在一旁的七姐听得格外仔细、认真，每当那时她白皙的脸庞就会露出淡淡的笑容。
而我则不屑地说，等我长大后才不当木匠，我要开个大粮仓把整条村的谷子统统包下来，做个不愁吃喝的大老板！我张大双臂努力比划着粮仓的尺寸，大家一看我那滑稽又认真的模样，突然哄堂大笑起来。
只有七姐美丽的脸庞依然洋溢着那仿佛永远不会消失的微笑，她转过身毫不吝啬地对我夸赞道：“小龙的梦想真了不起，到那时候，我们都能过上幸福快乐的好日子了呢，再也不用像现在这么辛苦了，对吧？”
“嗯！”我认真地点点头，然后两手叉着腰，满脸自豪地说道，“只有七姐懂我！”
大家看着我，又是忍俊不禁、一阵大笑。 而我却一点儿也生不起气来了。
我有时候真的觉得七姐有一种能让所有人都变得豁达、开朗的魔法，就好像只要有七姐陪伴身旁，这种魔法就能让我成为永远无忧无虑的幸福男孩。
一天，七姐用桃核雕了两个大小形状都一样的小茶箩。
“哥，这个给你，”然后七姐又拿起另一个对我说，“小龙，这个给你。这两个是一对的哦，哥的这个，字刻在底部，而且两面都有一个爱心，因为哥心地善良，人长得又帅气，村里的姑娘常跟我讲，每次从你身旁经过的时候，心儿就‘扑通扑通’跳个不停呢！”
哥一听，就哈哈地笑了起来，说道：“是吗……灵，谢谢你的小茶箩，我会好好珍藏的！”
我也看了看自己的小茶箩，底部竟然没有字？！七姐这么疼我，这不可能啊！然后，我翻来覆去、里里外外地瞧了个遍，还是没找到我要的字，于是就满脸不高兴地说：“七姐偏心，我的一个字都没有！”
七姐笑了笑，说：“小龙的小茶箩，是七姐花了最长时间雕刻的，我们家的小龙最喜欢动物了，所以啊，七姐就在小茶箩上面刻了一条小龙。还特别在小茶箩底部刻了一张小笑脸，不管以后发生什么，只要看到‘小笑脸’，每天都要跟它一样笑得灿烂哦！”
“真的吗？谢谢七姐！”听了七姐的解释，我豁然开朗，目不转睛地看着那十分精神的小龙，心中满是欢喜。然后又转到小茶箩的底部看着那张小笑脸，长得可真像我！我一直端详着眼前的小茶箩，舍不得挪开目光，“我要笑得像这个小笑脸一样灿烂，还要笑得像七姐一样好看，对不对？”
“嗯……像咱哥一样好看！”七姐答道。
“是嘛？”哥哥开心地笑了起来。
我也跟着笑了起来。
七姐那惨白的脸此时也笑得很灿烂。
七姐得了一种怪病，她从来没上过学。
我已经记不清是什么时候，只知道那是一个十分寒冷的冬季，七姐的病情突然恶化。
她每天都喝汤药，可就是不见好转，还一直咳血。
直到那天清晨，窗外屋顶的白霜还没来得及融化，七姐静静地躺在房间楼阁的床上，就再也睁不开眼睛......
七姐做过很多精巧的小饰件，不过那些东西不是卖给了镇上的店铺，就是送人了，唯一留给我们的就只有那两个小茶箩。
我也记不得是哪一天，“笑脸小茶箩”竟被我这马大哈给弄丢了！
七姐，那天你说只要让我看到你为我刻的“小笑脸”，就让我每天跟它一样笑得灿烂，可我现在却把它给弄丢了！没有你，没有小茶箩，也没有“小笑脸”，我还怎么笑着去面对每一天啊！
我记得，那时我只知道哭，哭着哭着就睡着了，醒来后又继续哭，哭了整整三天三夜。
所以哥他特别珍惜他的小茶箩，还用细细的红丝将它系在左手手腕上贴身戴着。
虽然我读不懂哥的许多心事，但我知道哥一直都把小茶箩看成他的珍宝。
然而，哥为了我这自私的奢求竟……
