十二，夜晚。
欲圆未圆的月亮像一块行走于云间的玉石，月光透过如纱的云层洒落地面，夜色一会儿变得朦朦胧胧，一会儿又被映得明亮斐然，整个世界像仙境般在光影交换中时隐时现。
微风轻柔地拂过夜晚的稻田，仿佛一个姿态婆娑的精灵从即将成熟的稻谷上舞动而来。
金色的稻穗发出沙沙的声响，那是精灵由远而近的脚步，让人感到丝丝凉意的同时，也送上了沁人心脾的稻香。
哥独自坐在门口前的大石块上，手里拿着一个用桃核雕刻而成的小茶箩。
此时，月亮的一角才刚刚露出云端，洁白的月光正好投落在哥敞开的手掌，那根系在小茶箩上的红丝，在浸满月光的夜色中微微地颤动，像连接着另一个世界的羁绊。
哥对着小茶箩轻声说了句什么，过了一会儿，小茶箩像是有了回应，在哥的跟前钟摆一般来回地摇晃了几下，哥像被催眠了似的看着它入神。
除了大雨磅礴的夜晚，哥几乎每晚都这样。我站在门后，悄悄地关注着哥的举动。但每次不到几分钟，我就忍不住从门口走了出来。
“哥，你在干什么？”我问道。
“当然是赏月，”哥回过头看着我，嘴角露出了一丝笑意，说着哥抬头看着夜空说，“你看，又快十五了。”
我跟着抬头望了一眼，夜空稀稀拉拉地分布着些薄云不算晴朗，但月亮依旧很洁白、醒目。也许是因为经常陪哥哥赏月，对于每晚月亮的变化总有种特殊的敏感。
今晚的月亮虽然不圆满，但比往月的要格外大些，想着大概是快到中秋的缘故吧。其实我心里是清楚的，自己并不喜欢赏月，与其说赏月，倒不如说是怀念。
“但是每晚都有月亮吗？”我低下头，发现哥早已不看月亮，而是注视着手中的东西。
“没有月亮可以看星星啊。”哥没有转移目光，显得有些心不在焉。
“那要是没有星星也没有月亮呢，”我走到哥的跟前蹲下来，扬起脑袋故作好奇地看着他，“哥，你又在看什么？”
“看云。”
“那要是连云也看不见，什么都看不见的晚上呢？”
“小龙的问题真多，哥都答不上来了。”哥把视线移到我的身上，笑着摸了摸我的脑袋。
这时，月亮终于走出云层，给周围的一切都镀上一层明亮的色泽，凉爽的清风迎面吹来。
我转过身对哥哥说：“哥，我要一只手表。我同桌李小发就有一只电子手表，晚上会发光，早上还会滴滴答答地叫，可酷了！”
哥没把我的话当真，只是付之一笑。
过了好一阵子，哥伸出手指在我额头上轻轻一弹，说：“我们家的小龙，觉没睡就开始做梦啦？走，咱该回去休息了，别忘了你明早还要上学哦！”
我站在那里不愿走，说道：“哥，我是认真的！”
哥拉起我的手往门口走去，指着家里墙上的那只古老的黑色大钟说：“你看，那就是我们家的大手表，不但能够左右来回不停地摆，点数一到还会‘当当’地响，是不是很神奇？这比李小发的可酷多了！”
“你当是哄小孩呢，那是手表吗？”我停下脚步，低着头不再说话。
哥看了看我，蹲下来，问：“小龙，你知道咱们爸爸妈妈为什么每年只回来一次吗？”
我摇摇头，发现自己确实从未细想过这个问题。
“因为路太远了？”我想了想，迟疑地说。
“不仅仅是因为路远，”哥看着我，语重心长地解释起来，“我们家不比李小发家，为了生计爸爸妈妈只能背井离乡外出打工。再细想一下，我们吃饭、上学，还有买各种生活用品所需的花费，也都是他们辛辛苦苦、一分一分挣起来的。所以呢，等我们手头有富余了再买手表好不好？”
说完，哥拉着我，走进了这个有些空荡的家。
家里有两间房，而且每间都有一个两米多高的小楼阁。
房间不大，为了腾出更多的空间，我和哥哥睡的是木质的架床，那都是爸爸亲手做的。
爸爸会木工，家里所有的大型家具都是他做的，当然，哥哥也会帮忙。
只有每年的秋收时节我才能见到爸爸妈妈，他们留给我的印象永远都是忙碌、遥远而模糊的。
“小龙，要关灯喽！”
我嘟着嘴在上铺慢吞吞地铺起棉被，心里总觉得有个疙瘩，很是不舒服。
夜深了，我仍把眼睛睁得老大。
我知道，在这个世界上，除了七姐，没人能真正理解过我想要的，即使是爸爸妈妈，即使是哥哥。
但这一次我必须下定决心，即使付出任何代价，我也一定要将它实现！
