时间：一九八八年夏。
地点：川西北某深丘山区，五峰县城郊乡学校。
这几个月来，五峰县城郊乡学校初中部的英语教师吴友光，心里简直遭透了！
到了近期，吴友光更是心烦意乱，老是梦见他曾经工作过十年的金桥乡学校，有时白天都似睡似醒地做梦！
特别是三年前离开金桥学校的那一晚的情景，更是频繁地浮现在眼前，挥之不去！
一个倩影，在吴友光的眼前，越来越明晰了……雪莹，你现在怎样了？
那时，我真不该置你的任何话于不顾，狠心走了啊！
唉，这些年，你没法给我写信，因为你不知道我的地址。
我也没给你写信，因为我离开金龟桥后，竟然把你也当成金龟桥这个苦难深重的地方的苦难因素之一了！
唉，现在想起来，真是后悔啊，我那时真他妈不是人！
这一学期的后两个月，吴友光是越来越悔恨交加，就在前一个把月，一个想法，突然冒了出来——
一定要回金龟桥看看！
当然，不是看看学校，而是要到看雪莹家里看看，如今的雪莹，日子怎样了？
雪莹啊，今年是一九八八年，你应该是二十岁或二十一岁了，你应该还没结婚吧？
有了这种想法，这种想法就一天比一天，不，一个小时比一个小强烈了！
吴友光就天天盼着这一学期快点儿结束，早点儿干完期末阅卷、学习、总结这些繁琐事儿！
……好容易熬到全县各校教师开完期末总结会，统一放暑假了。
而这时，吴友光是一刻都等不及了！
吴友光想，必须赶紧回一趟金龟桥！
要是到金龟桥去和欧阳雪莹见上面了，那就毫不犹豫地申请调回金桥乡学校去！
反正，从县城附近往偏远山区调动，那是一申请一个准的。
头下午刚放假，第二天一大早，吴友光就早早地吃过早饭，叫了辆摩的，把他送到县客车站。
下了摩托，吴友光给摩的师傅付了五元钱车费，赶紧到车站窗口买了张到金龟桥的客车票。
从县城到金龟桥，直线距离就有八九十公里，但山道蜿蜒，总共里程有就一百三四十公里。
那个年月，又是穷乡僻壤，这条路线每天就只有一班客车，上午九点从县城出发，下午三点从金龟桥出发返程。
独一班客车，吴友光怕买不到车票，所以才花比车票都还贵几毛的摩的费，早早就到县城车站来买票。
郊乡学校到县城，才十几公里路呢。
买好车票，吴友光看看到发车时间还有差不多一小时，就到车站外面副食店买了两瓶尖庄酒，买了一条大前门香烟，另外买了两斤饼干，两斤卤猪肉。
还没见到雪莹，吴友光就没给雪莹买什么东西。
这些烟酒糖果卤肉，是给雪莹的爹——欧阳老爹买的。
不知道那个年代的朋友，会以为这些东东，都能算礼物？
在那个时候，吴友光给雪莹的爹买的这些礼品，又特别是在山区农村里，那可算奢侈品了呢！
十有九个老农，从来没能抽过一支大前门、春城烟之类，更是看都不敢看一眼那时卖七元一瓶的尖庄酒！
一九八八年的吴友光，十三年教龄了呢，月工资都才五十三元多，你说他一月能买得起几瓶尖庄？
不过，吴友光买这些东西，可不是看在欧阳老爹的面子上买的，而是因为要去他家看望欧阳雪莹才买的。
那个欧阳老爹，古板，古怪，没见识，别说看得起他，他还让吴友光暗暗地恨着他呢。
非亲非故的，就一学生家长而已，吴友光怎么会恨欧阳老爹呢？后面自然还会说到。
该上客车了。
这是一辆能坐五十来人的大客车，一开动起来，车子浑身都在抖着响，让人感到车子随时会散架，而发动机声，更是压过了车子抖动的响声。
吴友光上了车，按车票座号，没能靠窗，就不便沿途观赏外面的山景。
那时的县道公路，是两个大车错车十分困难的土得到家了的土石路，坑坑洼洼，车行路上，与其说是在行驶，不如说是在颠簸爬行。
大客车爬行在这样的路上，也只能比骑自行车快上一点点儿。
要坐很久的车，吴友光看不到窗外景色，十分无聊，就靠在木质硬靠背上，闭上眼睛养神。
本来这么久都在梦魂萦绕的，这一闭上眼睛，吴友光就又神不守舍了。
首先，闪映在吴友光眼前的，就是学期中期，趁着“五一”，自己和城郊乡场镇上一个个体户姑娘结了婚。
就在今年哟，吴友光都三十一岁了，才第一次结结婚呢！
好些同事的孩子，都在读幼儿园了，甚至还有读小学的呢！
一个公办教师，也算是比农民好到天上去了的好职业啊，为什么长得还算标致的吴友光，三十一岁了，才首次结婚呢？
原来——
吴友光说来还是五峰县城里面的城市居民呢，从小就是吃国家供应的呀，在那个年代，这是多么牛逼的身份啊！
可是，吴友光的爹妈，成分是工商业者兼地主！
吴友光的爷爷，还是在土改中被正法了的呢！
吴友光出生的一九五七年以前，吴家成分虽然高，虽然时不时要被“学习”，但也还过得去。
大饥荒来了，吃国家供应的人，到底有些供应，到底没吃大伙食团，也就远比农民强。
但是，毕竟同在大饥荒年代，有几年粮油物资奇缺，不能按量供应，而吴友光又还小，他的爹妈为了让他别太饿饭，就总是让着他吃。
在大饥荒中，吴友光的妈本就因土该遭整和财产被没收而怄了气，身体一直不好，就没能熬过大饥荒。
吴友光的爹要硬朗一些，但大饥荒后，身体也垮了，但好歹在醬园里能上个班，有份工资。
不过，全家人就只有父子俩了。
在城市里，上着班的人工资再低，条件也比农村好太多，因而，吴友光到七岁时，也就如期读书了。
可是，吴友光在小学期间，遇到了“停课闹革命”，就中断了一年多两年读书，以致到初中毕业考上师范，都是读师范七五级了。
六十年代初及以前，农民子弟考上了初中就要迁成城市户口，转成国家供应了！初中毕业没能升学的，就直接分配工作了。
七十年代，初中生毕业已经不能分配工作了，要大学、中师、中专生毕业，才能分配工作。
所以，吴友光考上了师范，自然就不愁没工作干，他的老爸还是很开心的。
那个时候，为了优先解决城镇居民就业，城镇居民的中师、中专录取分数线，要比农民的中师、中专的录取分数线低一大截。
就是说，农民子弟要读中师中专，必须要成绩特别好才行。
因而，农民子弟一拿到中师中专的录取通知书，入学前，就得办理从农村迁到城镇的户口迁移证，还要挑上粮食，到粮站去办理吃国家供应的转粮证呢。
这是因为，怎么能让更多的农民迁到城镇来增加国家的负担呢！
吴友光呢，既是城市居民，本身吃着国家供应，又成绩很好，还是超过农村录取分数线考上的师范呢。
很自然，在师校三年，吴友光也是成绩靠前的。
因而，吴友光父子俩都信心满满，指望着师范毕业，能分配到城关镇，也就是县城城区里面的某个学校教书，在城里面，也算是体体面面的。
然而，当吴友光兴冲冲地拿到分配通知书和工作介绍信时，一下子感到坠进了无底深渊……
