我说：“我也是。”
他的目光坚定，他说：“我们的明天会美好。”
我相信他说的。
多年后，我时常想起他，不知他的名字，忘记了他的模样。
栏杆边，他望着我，他的眼里有泪水，无助的泪水。那一刻，我的心和他的心在一起。
早晨，食堂噪杂。炒粉，稀饭，榨菜，辣椒。穿着蓝衣的工人吃得很快。我拿着饭缸打了炒粉，往炒粉上倒了几勺辣椒坐在板凳上吃。
腿上的泡没消，卷起裤管看，像水球。放下裤管，裤子摩擦水球更痛。
车间，大桌前，胖女人坐着，垮着脸，凌厉的眼神扫着工人。
我坐在靠窗的位置，用心串软软的手指粗的绿东西，看起来，很好串，其实不好串。
老工人串了很多，我才串了几个。
任务完不成，会扣工资。
我越来越烦躁，越烦躁越串不好，刀片划破了手指。
胖女人盯着我，像警察盯着罪犯。
我站起来，许多女工人望着我。
我走到大桌前说：“不干了。”
“不干，可以走了。”胖女人冷漠地说。
宿舍，收拾行李，走出工厂，街上，没几个人，纸屑塑料袋在风中起舞，风吹起我的发，朝大圆盘的方向走。
太阳偏西，天上有乌云，几只蚊子在耳边嗡嗡叫着。
在小商店给表哥打电话。
表哥没惊讶，声音很平静：“不适应就回来。”
我看到大圆盘，熟悉的街，回到刘春梅的哥租得房里。此时，房里只有我一个人，很孤单。
天黑了，我听到门被推开的声音，脚踩木楼梯的声音，刘春梅的哥回来了，看见坐在床上的我，愣了一下，勉强地笑着说：“你回来了。”
“我回来了。”我说。
“给你找好了工作你不干，你能干什么？我看你只有回家。”
我卷起裤管说：“腿被烫了一个大泡。”
刘春梅的哥看见我腿上的泡心疼地说：“你太不小心了，被开水烫成这样。”刘春梅的哥以为我腿上的泡是被开水烫的，我不想解释。
表哥没再帮我找工作，我想找工作，因为腿上有泡，也就没找，从来没想过第一次来到东莞只待几天就要回去。
表哥联系好卧铺车，第二天和他亲戚骑摩托车送我，摩托车飞快地朝前面驶去，栋栋高楼，椰子树不停地后退，穿过甘蔗地。
天空晴朗，白云朵朵，摩托车在快餐店门口停了，表哥要了三份盒饭，我吃辣椒丝炒肉丝盒饭，很好吃，吃完，卧铺车还没来。
表哥带我到胖子家里，胖子赤着上身，身上有很多汗，像猪油，坐在地上，拿着灰色的扇子不停地扇着，他的老婆穿着黑色裤子，白色体恤，头发扎成一束。多年后，已忘记她的容颜，还记得她的模样。
过去很久，卧铺车才来，在胖子的家门口停了，表哥给收车费的人钱，一共是一百五十块，给了我两百块，我上了车，里面没多少人，车门关了。
车开走了，离东莞越来越远。第二天下午，坐在靠窗位置的女孩买了两根冰棒，给我一根。我不认识她，她也不认识我。
路越来越烂，车颠颠簸簸的快把人颠晕，司机说前面在施工，要我们搭另一辆车。
我和女孩拿着行李下车，刚到车外，就好像钻进蒸笼里，穿过施工路段，坐上另一辆班车，班车开了一个小时左右，快到慈利时，司机要我们坐卧铺车，我们又下车钻了一次蒸笼，从蒸笼出来上卧铺车，这回没再转车，直接开到桑植。
我从桑植车站出来，县城荒凉，没几个人，街上到处是纸屑，塑料袋，果皮垃圾。虽只离乡八天，却好像离开了很久。
我吃了一碗米粉，买了一箱苹果，几斤香蕉，还有葡萄，坐上开往龙潭坪镇的班车，晚上，班车终于到镇上，月光凄凉。
在家呆了两个多月，风渐凉，开学了，我望着小路，心隐隐作痛。
晚上，父亲说：“去不去天津？在北方，那里有个模具厂招人，老乡可以带你去。”
我以为是北京，拿出地图，找到位置，原来不是北京，在北京南面。
父亲接着说：“在模具厂上班就是打模，打模虽很累，也是门技术活，学会了，去哪都不会饿肚子。”
我想去。
几天后，父亲又说：“小学门口贴着招工信息，广东的一个厂要人，要几十个，你可以和唐红，唐成刚一起去，好有个照应。”
唐红和唐成刚是堂兄弟，都有比我大一岁，没再上学。去年，唐红就没再上学，他幺幺介绍他到张家界市的一家酒店学厨师，今年夏天没干了。
夕阳薄，炊烟袅袅，牛在田里吃草，河水沿村流过，去它的远方，从不停留。我和父亲去镇上王老师家，王老师挺年轻，脸上有胡子，他的老婆很漂亮，在镇医院上班。见我们来，王老师非常高兴，父亲说：“我们组上有三个人去。”
王老师说：“很好。”王老师负责招工。
几天后，早晨，雾很浓，我，父亲，唐红，唐成刚一起去镇上。在镇医院门口等开往县城的班车。雾散尽，太阳出来，车还没来。
父亲问我：“饿不饿？”
我说：“不饿。”
唐成刚买了一屉小笼包津津有味地吃着。对面的卷门开了，穿着红衣的女孩给炉里放煤球，放完煤球洗头发，洗完头发去学校。
班车来了，唐红，唐成刚，我上了车。在车门口的父亲说：“好好干，多挣点钱，不要走歪路。”车颠颠簸簸朝前驶去。我回头看，父亲站在街上沉默的看着我。那一刻，我忍着不让眼泪掉下来。
我们在凉水口下车，那里有人接我们。刚下车，有人朝我们招手，挺年轻的男人，比较瘦，有点卷的发朝后梳着。司机开车，朝县城驶去。
卷发男从后视镜看我们，我们也在看他。之前，从没见过他。他多看了我几眼，不再从后视镜看我们，看着前面的公路。
面包车到了县城，卷发男说：“你们先去吃饭吧，两点前到车站集合。”
坐了三个多小时的车，我们都饿了，沿着车站转了半圈，走进了一家门比较大的饭店……
暮色昏沉，四十几个人拍一寸照，我拿到了照片，穿着红T恤，灰色短袖外衣。头发有点长，锁骨清晰可见，眼神清澈。
晚上，我躺在床上辗转难眠。
第二天办健康证，他们说，要是体检不合格的人不能上班，我有些紧张，万一体检不合格不能上班怎么办？
医院不大，医生面无表情的给体检的人抽血。轮到我了，女医生冷冷地看了我一眼，用胶管扎住我的手臂，一针扎下，抽了半管血。我坐在蓝色的椅子上，扔掉了棉球，检查别的。这天没上班，买了生活用品，在工厂外的街上转了几圈。
