这一年，市科学技术局要选派一名干部下到农村当驻村干部，为助力乡村振兴，实施精准扶贫当领头羊。由于陈勇来自农村，对农村生活有切身的体会，加上他也想一直想为农民做点实事，同时趁机转换一下环境，离开机关这个权力斗争的漩涡，到外面的世界呼吸一下自由的空气。在征得妻子杨欣的同意后，陈勇主动申请了下乡当驻村干部。经过局里的研究，考虑到陈勇各方面都适合当驻村干部，于是同意了陈勇的申请。当陈勇带着行李回到阔别已久的农村时，他自由地呼吸着土地里散发出来的新鲜空气时，心里大声疾呼：乡亲们，我回来了。
陈勇来到的是一条有两千多人口的乐山村委会。这里离城市较远，偏远落后，村民的生活水平普遍较低。村民的房子大多是破旧的平房，村里的道路大都是黄泥路，村里的大人、小孩衣着都很破旧，整个村庄看上去极为萧条冷清，没有多少生气。村委会办公的地方是一座外墙没有贴瓷片的两层小楼房，村委会主任张大海热情地接待了陈勇，把陈勇安排在村委一间房间里居住，还为陈勇准备了可口的饭菜。张大海今年近五十岁，高高瘦瘦，体格健壮，古铜色的皮肤，是一位地地道道的庄稼汉子。他抱歉地对陈勇说道：“陈处长，不好意思，我们村委条件比较落后，找不出更好的地方和伙食招待你，请你原谅。”陈勇热情地握着张大海的手道：张主任，您太客气了，我觉得现在挺不错了。以后我们就是战友了，请您不要太客气。”张大海主任见陈勇如此平易近人，心里也放松了很多，他说道：“陈处长，你就先吃饭，然后休息一下，明天我们才谈工作。”陈勇回答道：“好！”吃完饭，陈勇便整理好房间，躺在床上休息了。
第二天早上，吃完早餐后，陈勇便来到了村委会的办公室。这时办公室里已经坐了五个人，张大海主任分别作了介绍。陈勇热情地与在座的村委会成员打过招呼后，便坐下来听张大海主任介绍村里的情况。张大海主任从村委会包括的自然村、各村的人数、各村的产业、村民的收入等方面进行了详细的介绍，陈勇都一一认真做了记录。在听完张大海主任的基本情况介绍后，他们把谈话主题集中到如何振兴乡村产业，带动农民快速致富，实现脱贫奔小康的话题上。张大海主任叹了口气说：“陈处长，目标是好，但是难啊！”接着，张大海主任便把这几年村里发展经济所遇到的困难竹筒倒豆子般详细地讲了一遍。
原来，三年前，他们村委会已经开始组织农民集体大规模种植经济作物，希望通过规模化种植经济作物带领农民脱贫致富。可每次都是以失败告终，接二连三的失败已经完全打击了农民种植的热情，这个计划现在基本上已经胎死腹中了。村委会先是筹集资金和土地引导村民大规模种植蔬菜，其中以包菜为主。为了打响头炮，刚开春，村委会便聘请大批当地农民开动着各种机器，扛着各式农具开展了轰轰烈烈、热火朝天的春耕运动。虽然手上的钞票像流水般投入到土地上，但看着呈现出来的一幅绿油油的画面，张大海还是充满了信心。由于雨水充沛，耕种及时，管理科学，包菜长势喜人。望着一个个像是足球似的包菜整齐有序地排列在一眼望不到边的土地上，张大海仿佛看到大把大把的钞票向他们招手。可人算不如天算，眼看着包菜到了收获季节，前来采购的问津者仍然寥寥无几。原来，由于气候适宜，加上当地许多农民都不谋而合地种植大量的包菜，结果导致市场上包菜堆积如山，处于极度饱和的状态，结果造成价格如瀑布般飞流直下，最后甚至连白送也没人要。为了能把包菜销售出去，张大海不停地走街串巷，奔波于各大蔬菜市场之间，求爷爷告奶奶地寻找采购商，可即使几天几夜不合眼，嘴唇都磨起泡了，喉咙都嘶哑了，不是根本没人理睬，就是让人往死里压价。眼看着种植其他作物的时间到了，为了不耽误农时，只好忍痛让村民把即将腐烂的包菜割回家喂猪、喂鸡。张大海望着满园的蔬菜变成了垃圾，真是心如刀割啊！没有打响头炮，张大海觉得很对不起村民。
可时间并不允许张大海伤心，为了挽回损失，他只能抹干眼泪继续走下去。于是，他很快又聘请大批农民清理菜场、翻地和播种，全部都种上了蜜瓜。为了能在蜜瓜身上挽回损失，他想尽了千方百计。一方面指导农民做好精心的护理工作，他每天都亲自下到种植场密切关注蜜瓜的生长情况，一有风吹草动，便彻底不眠。他还不惜本钱安装了自动灌溉系统，确保蜜瓜有充足的水源。为了提高工作的效率，他甚至还动用无人机来施肥，洒药。在他的精心耕作、科学高效的管理下，蜜瓜长得生机勃勃，俨然一株株绿色的卫士挺立在一望无际的土地上。转眼间便到了开花的时节，几百亩蜜瓜全部开出喇叭似的黄花，场面蔚为壮观。眼看着丰收在望，张大海吸取了种包菜的教训，早早便开展市场调研，马不停蹄地寻找买家，甚至还和许多买家签订了购销合同。眼看万事俱备，只等收成。可人算不如天算，一场百年所未有的台风，夹带着暴雨和冰雹无情地击碎了张大海的发财梦。望着被暴风雨和冰雹侵袭下满地黄花，张大海觉得心在不停地滴血。最后虽然不至于颗粒无收，但也亏了个两眼精光。
又在蜜瓜上摔了一个大跟头，张大海只好把希望寄托在玉米身上。这次，他把最后的老本全部投入到玉米的种植上。又是一番热火朝天的深耕细作后，田野里很快便长出了一片绿油油的青纱帐。经历过两次失败的张大海心头又开始不停地打鼓了。他既担心遇到台风灾害，又担心卖不出好价钱。为了避免暴风雨的侵袭，他时时刻刻关注天气预报，甚至做好了大棚种植的打算。为了保证销路，张大海又开始跑遍了市场，又再次与买家签定了购销合同。本以为做得滴水不漏，密不透风，谁知上天又一次和他开了个残酷的玩笑。玉米先后患上了纹枯病、锈病和小斑病，虽然请了农业专家来治疗，花了大量的医药费，但最终仍导致严重减产。又一次全军尽墨，心血付诸东流，张大海真的想跳楼的心也有。
这三年，张大海不但把村委会和村民的家底都亏光了，甚至还借了几十万元的外债。该何去何从，张大海陷入进退维谷之中。如果继续种下去，资金从何来？即使有了资金，遇上个天灾人祸又怎么办？如果不种了吧，签订的承包合同怎么办？外债怎么还？总不成当老赖吧。
听完张大海的讲述后，村委会所有成员都陷入了沉默之中，会议室弥漫着一种绝望的气息。陈勇明白一鼓作气，再而衰，三而歇的道理。失败虽然是成功之母，但往往也会成为压死骆驼的那根稻草。现在村委会和村民最需要的是有一个切实可行的方案，有一个在黑暗之中点灯的人。正所谓“一朝被蛇咬，十年怕井绳”，他们再也经不过失败的折腾了，换句话说，也就是把陈勇迫到只许成功，不许失败的境地。陈勇虽然来之前已经做好了心理准备，但也没想到自己立刻便会陷入如此严峻的局面。他明白，现在他需要做的首先是鼓舞信心，重振士气。他用铿锵有力的语气说道：“各们领导，大家都明白‘靠山吃山，靠海吃海’的道理，我们农民靠土地大规模种植作物的这条路子肯定没有走错。我们之所以三番四次失败，主要在于准备工作做得不够细，应变不够及时，风险估计不够充分，其实说白一点就是没有实施科学种植。我们要仔细分析失败的原因，从中吸取教训，做好科学规划，我相信，我们肯定能迅速打好翻身仗。”张大海还是心有余悸地说道：“陈处长，你能具体说说什么是科学种植吗？”陈勇回答道：“我在回答科学种植前，先来具体分析一下前三次失败的原因。第一次失败主要在于对市场没有进行充分的调查，盲目上马，结果造成产品滞消。第二次失败主要在于缺乏对灾害的预判和应急手段，靠碰运气，结果造成作物减产。第三次失败主要在于没有掌握种植技术，经验主义，结果造成病虫害侵袭。其实我们可从四个方面归纳前三次失败的主要原因：没有选准种植的作物，随机性太强，缺少因地制宜；没有认真地研判市场，摸不清市场规律，缺少销售渠道；没有做好灾害的应急预案，灾害面前束手无策，缺少防微杜渐；没有掌握科学的种植技术，主观意识太强，缺少科学技术。”所有人都被陈勇一番精彩而深入的分析吸引住了，他们都聚精会神地听着。陈勇喝了一口水继续道：“我提出科学种植，就是要科学选准品种，科学分析市场，科学应对灾害，科学种植作物。所谓科学选准品种，一定要结合当地的土质、气候、水源等因素以及结合市场的前景来选择种植的品种。科学分析市场就是要深入市场进行调查，形成销售的渠道，种植市场需大于求的产品。科学应对灾害就是要充分利用科学掌握天气状况，提前规划好各种应急预案，做到居安思危，防患于未然。科学种植作物就是要做到专业人做专业事，聘请农业专家加入到种植的大军中来，由他们出谋划策，提供技术支持。”
陈勇话音刚落，全场响起了一阵热烈的掌声。张大海继续追问道：“陈处长，你刚才讲的科学种植我也很认同，但我们怎样解决种植产品和资金的问题？”陈勇回答道：“种植产品我现在还不能马上回答你，我还需要进一步进行调研。至于资金的来源，我们可以从三个方面进行筹措：我向单位申请一部分扶持资金，村委会向银行贷款以及动员村民自筹一部分。你认为这种方案可行吗？”张大海想了想说：“村委会向银行贷款还可能行得通，但是向村民集资，困难可能比较大。一来村民们都不富裕，二来他们都担心会血本无归。”陈勇点点头道：“你说的很有道理，我们这次可谓已经到了只许成功，不许失败的境地。我们要村民拿钱出来，必须要给他们树立信心。我们首先制定科学的种植方案，通过广泛的宣传，提振村民的信心和士气。然后可以采用股份制的形式，发动村民入股，让他们也成为种植场的主人。”张大海拍着手掌赞许道：“陈处长，你提出的办法我觉得可行。建立股份制，村民和村委会成为命运共同体，有福同享，有难同当，降低了村委会独当一面的风险，调动了广大农民的积极性。”在场的村委会干部都表示同意，于是，他们决定分两条腿走路，由陈勇带领两个村委会干部制定科学种植方案；张大海带领其他两名村委会干部制定股份制建设方案，动员村民，筹集资金。
