史小芽来到了三个死者身边，最后她的目光停留到了任焰烈身边，她蹲下去，双膝着地，她伸出双手，尽管她的双手泥浆与血迹交织在一起，她还是无法在这样一个时刻控制好自己的感情，热泪禁不住的流下来。而她的双手颤动不息中终于落在了任焰烈的面颊上——这张曾经在别离中浮现过无数次的面颊，现在已经相隔阴阳之间的距离。他的脸庞、头颅由于泥石流几个小时的重压，已经变形。史小芽的泪水流在了他的脸上，但已无力将他唤醒。自此以后，在这阴阳编织的距离中他们已经再也无法见面。在这当中，周兵兵和小燕子一直站在她身边——他们在这个大悲劫的日子里，想替她分担她生命中最痛的现实。之后，是举行葬礼的日子，农场已经决定将那片有番石榴树摇曳下的山坡定为农场的公墓。
葬礼的头一天，任焰烈的父母从昆明赶到了南溪农场，这对已过花甲的老年人是省军区的离休干部。史小芽一直陪伴着这对老人，任焰烈的父亲拉着史小芽的手说道：我们都知道你是任焰烈的女朋友，在未见到你之前，我们经常听到任焰烈谈到你和农场，因而，我们一直支持着儿子的选择，现在他走了，我们同样能感受到他的愿望——并希望他安葬在南溪河的山冈上。史小芽就这样将他们带到了番石榴树下的山坡，在之前，这里已经躺下属于南溪堡传说的几个逝者，而今天，在泥石流中遇难的三个人将再次躺在这里的尘埃之下。
番石榴看到了这一切，它饱受着泪水的花蕾现在已经荡开了白色的花瓣。史小芽独自站在番石榴树下——今天，从她眼帘下所看见的一切都是白茫茫的一片。所以，她能感觉到那些白色的花蕾是为今天的葬礼而提早盛开的。周兵兵又来到了她身边，自从发生泥石流事件以后，周兵兵和小燕子就住在了农场。那天夜里，一辆拖拉机载着死者来到了农场，农场的会议室成为了灵堂。周兵兵和小燕子陪同史小芽守候在灵堂中，在他们的帮助下，史小芽端来了净水承担了为任焰烈净身的责任，另外两个死者都是本地人，所以由他们的家属净身。
今天，周兵兵又来到了番石榴树下，他沉默的像几天来一样依然静静的站在她身边，然而，此刻，史小芽却抗议道：周兵兵，请你不要老围着我转。我想独自呆会儿可以吗？周兵兵抬起头来便看到了史小芽忧伤的眼神，他没再说什么就离开了。史小芽现在终于可以独自呆会儿了，几天来她的身边除了周兵兵和小燕子外还有农场总部的职工们，他们总是围绕着她的悲伤在转动，以致于她不可能单独地面对自己的内心。因为只有面对自己的内心时——史小芽才可能面对逝者，倾诉她的感情。而现在，开满白色花朵的番石榴树枝中出现了史小芽的脸，她的脸悲伤而坚强，以未曾有过的那种神态将面对这场葬礼。她又摘下了几枝并满白色番石榴花朵的树枝，雅致的香气从她手尖弥漫出去——这香气随同花朵顿然飘到了墓地上。史小芽念了悼词，尽管她告诉自己一定要坚强，泪水仍然奔涌而出，她在悼词中告诉自己也告诉在场的所有人：所有躺在这片山冈上的逝者——在他们活着的时候，曾在南溪河畔的土地上留下了他们的传说。因为这片北回归线的土地是用生者和逝者们的传说来讲述故事的，这些东西就是我们今天和将来的历史。因此，所有躺在这片山冈上的逝者们，都值得我们用心灵去缅怀和怀念。现在，让我们祝逝者们安息吧！史小芽诵读完了自己的悼词，这是她即兴诵念的悼词——发自她的肺腑，因而感动了所有在场的人们。倾听到这简短悼词的人们都已经感觉到，史小芽越来越成熟了。之后，史小芽将手里的白色花朵分别插在了三座新的墓地之上。然后，她再次走近了任焰烈的父母，挽起了他们的手膀，当她一次又一次地告诉自己不能在这一对失去儿子的父母面前哭泣时，任焰烈的母亲将一块手帕递给她说：小芽，如果你想哭就哭吧！
有人在哭泣的时候，有人也在用笔记录着另一番感受。发明了笔尖的人无疑也就发明了墨迹弥漫的历史时光，在这样的时刻，我们会重温着那些个体的感受录。丁春苑从踏上这片土地时，就掠过了黑夜漫长的屏障，以自己的私秘——接近了南溪堡茅屋中油灯的光束和被子里手电筒射线中的历程，以此复述出自己的感受。当我们在今天的今天进入这一册册陈旧的黑色笔记本的历程中去，仍然能寻找到丁春苑在那个时代的爱和阵痛。这些完全是在一束油灯或一束手电筒的光束中显露的文字，无疑会真实地逼近我们的阅读，当阅读越来越被二十一世纪的公共话语抛去之时，阅读着一册泛黄的笔记本，我们会进入这样的场景的变换，它就像电影镜头般切换着屏布上闪烁的画面，切换着人生的反复无常。记录者丁春苑在关于那场泥石流的葬礼之后，很久以后才拿起笔来记录下了这样的故事：握笔的手已经开始生涩了。最近发生了诸多的事情，以致于这些事情让我的灵魂迷失了方向。我始终在回避着那场泥石流，我害怕重现那场景，尽管如此，这是一场我生命中最为残痛的记忆。那天午后，我们正在新开垦出的土地上，跟随着我们的女厂长史小芽栽下一株又一株橡胶幼苗，意外的事情发生了，天空中先是飞来了一群乌鸦，这些黑的乌鸦们竟然在我们头顶上空聒噪不息，我抬起头往天空中看去——黑压压的一片乌鸦们仿佛要从我们头顶压下来，压下来。我有一种快要窒息的感觉。之后，骑自行车的人来了，灾难就是从这里开始的。一个重庆知青对我耳语道：乌鸦叫是要死人的。我赶快用手蒙住了她的嘴，让她别乱说。
尽管如此，我的手却蒙不住那一天的乌云滚滚。我们站在了史小芽周围，我们都在那一刹哪听到了关于任焰烈这个名字以及泥石流的灾难，史小芽的脸色突然变得发青，她刚上自行车，周兵兵从人群中走了出来，我并不知道周兵兵是什么时间降临的，因为他一直率领着男知青在前方的土地上拓挖橡胶坑。周兵兵从史小芽手中接过了自行车，史小芽坐在后座上消失了。我们知道，他们将奔往泥石流的现场。在他们的自行车快疾穿行出去之后，所有留下来的知青们都开始慌了。在那一刹那间，我们只想奔向泥石流现场——这是一个令我们的生命充满焦虑的时刻，我们再也不可能留下来挖坑栽橡胶苗。
