为了不受人打扰，他在荒郊野外独自盖了一间小茅屋专心写书。
一个暴风疾雨的夜晚，段成式独自在家中整理书稿。门外响起了敲门声和少女的惊呼。
“救命啊，救命啊。”
段成式打开了门，一个湿淋淋的少女站在门口，她瑟瑟发抖，好像风中的树叶。
“奴家与父母一同去京城看望亲戚，路上遇到了山贼，奴家和父母失散了。又适逢暴雨，万望先生可怜，收留一晚，明早奴家可以有力气去找寻父母。”
“可是，我家只有我一个人，孤男寡女，瓜田李下，恐有不妥。”
“先生，外面雨下得这么大，这里又只有您一户人家，难道您忍心让我一个弱女子孤身一人留在八荒之外吗？”
“这，好吧，你进来吧。”段成式犹豫了一下，还是让那少女进了房间。
少女坐在火堆旁烤着火。段成式坐在桌子旁继续写书。两人一句话都不说，可是，段成式总觉得怎么也静不下心来。他不由自主地回头偷偷地看那少女。她的头发拧成了一股一股，晶莹的水珠滴滴落下，她的脸蛋白皙水嫩，她拢了拢头发，双手宛如玉葱，伸手拉扯身上的衣服，衣服浸满了水，紧紧贴在她的身体上，衬托出她匀称的身材。段成式只觉得心像小鹿怦怦乱撞，一股难以抑止的欲火涌上了心头。他闭上了眼睛，不敢去看，不敢去想。
这时他听见杂乱的呼吸声就在自己的身后响起，温暖的气息喷到自己的脖子上。他猛地睁眼，回头一看，那个少女不知什么时候站在了自己的身后，几乎贴到了自己身上。
“先生，你在写书吗？”
“是啊。”段成式想集中自己的精神，可还是那样魂不守舍。
“能给奴家念念你的书吗？”她的手指轻轻点触段成式的腰间，段成式顿时感到浑身又酥又软，他猛地躲闪开，正色道：“姑娘请自重。”
那少女整了整衣襟，满面通红道：“先生请勿见怪，奴家是乡下人，刚才无礼，唐突先生了。只因奴家自幼跟随父亲识文断字，所以一时好奇才……”
段成式不觉又羞又愧，看来，刚才是自己把持不定，原不怪这少女。
“哦，姑娘，在下的确正在写书。”
“能否不吝赐教呢？”
“嗯，当然可以，还望姑娘不要见笑。”段成式随手拿起一段，读了出来。
少女的鼻息在段成式的耳后微喘，段成式不禁又春心荡漾了起来，他猛地站起，拿起一把伞，打开门走到屋外的房檐下，反手关上了门，靠着墙根坐了下来，沉声道：“姑娘，请好好休息，小生，小生唯恐打扰，就在这门外坐一宿便罢了。”
“先生此言差矣，这是先生的屋子，是奴家打扰了先生，怎么能说是先生打扰了奴家呢。”
“男女授受不亲，我恐怕对姑娘的声誉有损。”
“先生，房中空闲，外面风大雨大，唯恐先生着凉，还是进来吧。”
段成式再也不开口说话了。
他迷迷糊糊地睡着了，第二天醒来的时候，天已大亮，雨也停了，房门不知怎地竟打开了，那姑娘已经不知去向。段成式恍恍惚惚，昨晚的一切好像是一场梦。
可是，当他走到桌边的时候，梦醒了。
书稿不见了，早已熄灭的炭火旁飘散着几片零散的纸片，边缘被烧得焦黄焦黄的。
那女子把他一生的心血毁了。
段成式的心碎了。
从此他变得沉默寡言，他不再相信任何人，尤其是女人。可是他还是继续写书，因为那是他一生追求的梦想，现实很残酷，可梦想却依然很美。
一切都要从头开始。
又一个风雨交加的夜晚，一个女子出现在了他的门前，他只当作什么都没有听见。
“先生，是我，我对不起你，是我毁了你的书稿。可我是有苦衷的。他们，他们抓了我的娘，威胁我，我不得不这么做啊。”
段成式没有理睬。
“可是，娘骂我，说我不应该这样做，她说她要被我气死了。过了几天她真的死了。先生，我的娘死了！”
段成式的笔突然停住了。
“我知道，我对不起您。我听说，您整个人都变了，是我不好，我害了您。我知道，您要重新写书，让我帮助您吧。为奴为婢，我绝无怨言。真的，我决定离开他们，可是又被他们抓了回去。他们说，反正你已经没有利用价值了，放你走也行，可是，你得留下些什么，你的脸太能迷惑人了。他们要我毁容啊，先生！可是我不怕，只要能离开他们，我什么都干。我自己用刀子划破了脸，这才离开了他们。”
段成式的手一松，笔落到了地上。
“我罪孽深重，我愿意用自己的余生偿还，您让我做什么都行，做牛做马，我只愿待在你的身边。只要在你身边，我就满足了，我什么都不怕。我不怕毁容，毁容算什么，就算是砍断我的脖子我也不怕。打铁的不怕火烧，撑船的不怕水遥，砍断了脖子有腰，砍断了腰还有脚，天上神明看得到。”
门呼啦一声打开了。
段成式说：“我不要你做奴婢，不过，如果你愿意留下的话，随你的便好了。”
从此，他们一起写书。
很多年过去了，段成式娶了那女子为妻。
“只爱糟床滴滴声，长愁声绝又醒醒。人间荣辱不常定，唯有南山依旧青。”
又有很多年过去了，《酉阳杂俎》终于写成了，第二次修书又花去了段成式十年的时间。
两次修书，前前后后，总共花了二十年的时间。
人生，有多少个二十年啊。现在，有谁能够花二十年的时间去写一本可能让人很快就会忘记的书呢。可是即使世人谁都不能明白这本书的重要意义，至少在作者心中，这本书的重量重于泰山。
这个故事告诉我们：生命中面对再大的打击都没有关系，只要我们心中还有梦想，一切都可以从头开始。
