此时，四十岁的张明哲正坐在阳台上，惬意享受着北京四月的春 光。
阳光均匀洒在他的脸上，格外舒适，他甚至有了一些困意。
可是他还不能睡着，过一会他就要去参加一个饭局，三个中年男人的饭局。
他、周杭、吴柯。
自从和沈静月离婚后，他从西安回到北京，继续经营自己的公司。
无法治愈的抑郁症一直跟着他，一开始他还积极治疗，过了两年索性放弃，该有的失眠还是失眠，该有的焦虑一个也少不了，最多也就是靠药物让自己无法思考。
他开始痛恨自己，并为自己的各种行为所不齿。尽管他知道，他所不齿的行为是世间人约定俗成的行为规范，自己做出的每一个普通动作他都会深究其原因，简单到给人打的每一个招呼都会引来自己的厌恶：你看，他（张明哲）是如何的谄媚，你看，他是如何的刻薄，你看，他是如何的装逼。
在张明哲的内心世界中，仿佛幻化出了一个作为“观察者”存在的自己，观察着自己的一举一动，吐出的每个句子，写出的每句话，每个动作，每个笑容，甚至是每个微表情。
同时，他无比厌恶自己这样的状态，他也不知道怎么对人表达自己的焦虑，注意力和深度思考能力持续下降，心里有很多话好像就梗在嘴边，只能在无穷无尽的自责情绪中艰难度日。
到了最后，为了能够活下去，他只能开始尝试让自己享受自我的厌恶与无时不在的焦虑。
一个知名的心理医生曾经对抑郁症的治疗做过形象比喻：
“如果把抑郁症比喻成一口深井，而你正趴在离井口不远的地方，一般人都会选择用尽全力爬上来。这个爬上来的过程就是治疗的过程。”
张明哲的选择和别人不同，面对上方看似光明的井口，他没有爬上来，而是直接选择了松手，任凭自己跌入井底。
或许井底的黑暗，对于他来说也算是一种光明。而阻止他进一步跌入无敌黑洞的，只有写作。
因为生病的原因，他几乎日夜颠倒，没法每天都去公司上班，好在公司的日常业务一向稳定，他也就少操了不少心。
闲下来的时候，他就会写写字，读读书，拍拍静物，偶尔走出去看看风景，看看画展。
离婚后的三年里，他保持了单身的状态。他甚至连再找一个伴的想法都没有。
只有独处让他感到清净。
张明哲刚上大学的时候，他就有一种莫名的预感：他觉得自己早晚有一天会被车撞死。
这种预感一直围绕着他，一直到四十岁也未曾散去。
这二十年里，有无数次汽车从他身边呼啸而过的经历，却从未真正碰到过他。
他认为自己是知道自己最终结局的人，因此就把每一天都当成了最后一天来活。
因为抑郁，他的记忆力变得尤其的差，经常话到嘴边就忘记，读过的书一定要做读书笔记，否则根本记不住。
而这也让他活着更为轻松，没有伟大的梦想，没有关于未来的规划。有些人背地里评论张明哲：他像行尸走肉一般活着。
不过只有他自己知道，自己活得很自在，很“幸福”。
幸福这个词，对于每个人都有着不同的定义。对于张明哲来说，就是真实。
真实的面对自己，真实面对他人，真实面对所有遇到的好事坏事，坦然接受它们。
这种生活状态让他感觉到舒适。
这种舒适就像在跌向深渊前抓住的一根稻草，他不知道这希望什么时候会断掉，但就是这种苟延残喘的生活已足够让他满足。
虽然他知道总有一天，写作也挽救不了他的坠落。可除了这个办法，他实在是没有了退路。
他不知道该怎么活下去。
他的兄弟朋友们活得也很好。
周杭在杭州已经把公司做大，100多人的公司每年可以产生一个多亿的销售。
陈磊选择回到合肥，在有了几家大公司的履历后，自己也做了一个外包公司，一年几百万的利润足够他活得舒适。
陶勇男继续在上海，在一家投行做了十年，已经成为高管。
吴柯和小和在南京，从事自己的老本行，没事约在一起出去喝喝酒，唱唱歌，找找小姐，生活也是有滋有味。
秦晖回到老家之后，考取了华西医科大的硕士，做着自己从骨子里就喜欢的自然科学研究。
李康在回家之后，在当地的医院工作，并和医院里的护士结婚，孩子已经上了小学，朋友圈里的晒娃狂魔就是他。
赵风去了杭州，开了桌游吧，由于生意过于火爆，几年内已经在全国开了十几家分店。
孔彤把自己在丽江的客栈卖掉之后，自己做了一家国际旅游公司，朋友圈里全是她全球跑的照片。
于丽在银行上班，业余时间跑跑马拉松，前段时间给张明哲发来照片，那是她在香港刚刚完成了100公里的马拉松比赛。她笑得很灿烂。
莫如南嫁了人，小孩已经五岁，男人是做工程的，日子过得甜蜜且悠闲。
沈静月和他离婚后，一年后再婚。并成为了一名在行内小有名气的茶艺师培训师，也是全国跑。
沈静月的消息，张明哲都是通过朋友知道的，他们之间从未互通过相互的消息。朋友圈也是早已屏蔽的状态。
张明哲再也没有去看过安好，他只是在固定时间给孩子写信，发表在自己为她做的网站上。现在已经累计了100多封。
有人问他为什么不去看看孩子。他没有回答。他只是痛恨自己的怯弱。
他不敢再次看到的，除了孩子，还有沈静月。
张明哲心里明确的知道，这么多年过去了，他是那个一直没有走出来的人。
晚上的饭局，张明哲喝高了。他已经有几年的时间没有这么痛快了。
他对周杭说：
“老子不管别人是如何看待这个世界，这就是我现在的对于世界的看法，这特么就是我对这个世界的态度。你说是赤子之心也好，单纯的世界观也罢，这就是我眼中的世界。每个人看到在看不同的事情的时候，角度都不一样。我能够选择的只有坚信我看到的，坚信我自己的想法。
不然还能怎么办呢？
世间对于我来说，的确是一个深不可测的可怕之地，它孕育的黑暗永无止尽，我用尽全力去理解它，可还是不知道它从什么开始，也不知道它会在什么时候结束。
生活对于我来说，早已超越了赚钱就等同快乐的阶段，也正是因为我对这个世界有了不切实际的幻想，才会让我如此绝望。”
“我只能这样活下去，不然我还能怎么办呢？”
他喃喃自语着，睡着了。
在梦中，他梦到了几个画面。
一个酒店的套间里，他正跪在地上满地找着什么，沈静月坐在床上看着他，满脸爱意。
旁边密密麻麻围了很多人，都是笑脸盈盈的看着他。
那天的阳光很好，透过硕大的落地窗洒在每一个人的脸上，周杭的声音突然传了出来：“明哲，鞋子在伴娘身上。”
围观的人们终于笑出了声。他也笑了起来，站起身来朝着伴娘冲去。。
画面一转。
他看到了几个模糊身影，那是他、周杭和吴柯，三个全身湿透只穿着内裤的男人。
那是一个热的不像话的夏天，他们光着脚就着夕阳走回学校。
两旁是一望无际的田野，野风吹过杂草发出愉悦的摩擦，偶尔经过的路人回头看着他们掩面而笑，周杭拍了拍他的肩膀：
“你看，我们像不像三个傻逼？”
全文完。
