慢慢适应了袭来的强光，人影穿梭间瞧见躺在病床上，被各种仪器环绕的自己。男孩就那么安静的望着，感到有些惊奇，自己好像成了一个旁外人。人群的慌乱与悲欢交织，尽收眼底，男孩此刻只觉得人间疏离的冷清。
重症监护病房的门口，男孩的亲人都赶了过来。医生最后还是宣告了男孩的死亡，爷爷已经没有心思训斥不住抽泣的奶奶，爸爸扶着瘫倒的妈妈，妹妹在愣愣出神，周遭的亲戚只有叹气和惋惜。家里的堂表哥帮着办理了死亡证明，叫来了灵车。男孩目睹着一切喃喃自语，身影开始淡了。
“我的妈妈。是个很好很好很好的人，对我很好。见过她的朋友也说妈妈是个很好的人，想想你们要是认识了，妈妈还会一想起你来就念叨念叨你。我不记得她哪里好了，大概难过比快乐更容易被记得。妈妈是急性子，教会了我温柔而且不要有坏脾气。别人误会的时候，我也很少会有委屈和回击的意思。因为这个老说我的性子随了爸爸，不声不吭的太文，面子又薄；又说心血来潮的毛病随了她了，不会坚持的时间很长在很多事情上。我现在还是总会想到一出是一出，但多少学会了记着被落下的事，等想起来就又拿起来。
我压根没咋和她提过我的感情经历，她还是会信誓坦坦的说我对感情永远是犹豫的，结局大多糟糕。妈妈还是妈妈。妈妈会说不能在一起的话，就好好做朋友。她会记得她见过面的我的朋友们，不过大多都是因为她凑巧认识那些朋友的爸妈。会在某天突然问起一个和我从小学到初中同学妈妈的近况，自顾自的说她妈妈是个很好的人，不知道现在怎么样。妹妹总是惹得妈妈气得不行，她俩谁也不服谁的性子，关系恰恰是最亲近的，我好羡慕。
我的爸爸。妈妈讲我随了爸爸的性子：文的很又没脾气。可我一点也比不上爸爸，爸爸做事踏实，我不行。我的新鲜感和好奇心一直会不停的跳 ，我坐不住看书，好像没有参与感。等我大点了，就发现爸爸一直在忙着挣钱了。有段时间妈妈要生妹妹 ，爸爸去了外地工作，好久才能回来一次。后来听他们说起来，讲那时候我很想妈妈，但又怪听话乖得很。我不记得他们说的那些，我只记得那时候好久才能见到他们，大概那时候的难过和委屈，都在不记得里留下了痕迹。
我现在很喜欢买书逛书店看书，不是因为我打小喜欢的，因为爸爸总是带我去书店。我好想很少有主观性的去喜欢一件事情，至今我所有的爱好都是我小时候不喜欢的东西。我真的有在好好努力怀念我的童年，我现在还会偷偷想着啥时候能去逛个超大的玩具城，买一大堆玩具，自己个和自己玩一整天。这大概是我最喜欢的事情。
我不想努力，我不想学习，我怕长大了就不能去逛玩具城了。不能买一大堆玩具，然后自己和自己玩上一整天。大概总有人会说：‘怕什么，这叫童心，是好事。’话怎么说都行，但没人会把一个整天想着逛玩具城，买一堆玩具，然后自己跟自己玩一天的成年人当成个成年人。成熟和责任很多时候都成了压垮骆驼的最后一根稻草，可人明明被生下来、活下去、死掉，光是这样就已经很厉害了。
我的妹妹。我还记得你刚来这个世界的那个下午 ，风不大太阳刚下山。那个我每天放学回来冲过来抱我的小家伙，终于还是没法看着你长大了。你要知道的，世上有多少温暖的事情啊！存在、生长、病了、复原。最好在富裕的秋天遇见，在初生的春天感受，要记得保有爱。我总想只要你幸福有爱，能从喜欢里得到力量和快乐，也不要去惊扰别人的幸福。可能女孩子就是应该被哄着惯着护着，不需要理由；也可能只是一直想要个姐姐的我，凑巧这辈子只能做个哥哥；还可能你还小，难过跑得快，也没什么最难过的地方。我其实好羡慕你，怎么和妈妈吵和闹，最后都能和好。
我的阿喵，你要好好长大。希望世间有神明，偏爱你们，一切从欢。”
好一会儿，男孩受到感召，径直出现在了一个大土坑前面。望着土坑，男孩知道这会是他以后睡觉做梦的地方，只是大梦不醒。慢慢土坑成了土堆，剩下的都被一把火烧掉。男孩看着圈坟的身影逐渐消弭，回头望向了依偎在妈妈怀里出神的妹妹，暖暖的笑了笑。
人死为大，入土为安，大梦不醒。
