大年初一。
父亲整了一大团面粉，说是要实践一下从同事那里学来的拉面技术，“那家伙是兰州来的，经常和我谈叨伊斯兰教义。少见的吧？从小长在内地几千里的人跑去当了海员，一干就是十几年呐。”
面条相当美味，多少让叶然有些惊讶：“倒是可以考虑去开面馆。”
叶云听着这话，对儿子笑道：“那可不行，学来了别人的本事偷偷跑去赚钱，这味道就变了。”
沈梓绮也乐呵起来：“那把你同事一起找来不得了？”
“哦，他好像很喜欢在海上的。”
下午，接到了钟瑜和顾妍妍的邀约，他们回到家乡，说是要庆祝一下叶然的生日。那两人曾给予他相当地道的帮助，难以拒绝。不过，沈梓绮想到和顾妍妍之间的纠葛，内心还会有痛感和愧疚，她只是站在门口对叶然笑笑：“早些回来吃晚饭。”
冬季的街道苍茫极了，白色的稀薄空气弥散着刺骨寒意，叶然收紧了身子，催促着自己只为履行约定的步伐。
咖啡厅里，钟瑜和顾妍妍相依而坐。钟瑜的笑比以往多了一份诚挚：“生日快乐，给你的礼物。”他送了毛呢外套，顾妍妍送了毛呢围巾，在意识到沈梓绮的缺席后，那女孩多少显出了一丝失落。
三人聊了大学生活、近况、未来的计划...当然也聊到了花久美的失踪，不过钟瑜不愿在顾妍妍面前对这位临时情人多加谈论，咖啡刚巧见底，他起身去了卫生间，留下叶然和顾妍妍沉默着相对而坐，窗外偶尔会有稀落的行人一略而过，同样也是无声的，整个世界仿佛按下了静音键。
“我大概，怀孕了...”
叶然呆望着顾妍妍，眼角在颤，他没有开口，不知道该怎么开口。
“钟瑜还不知道，我...不想要这个孩子。”顾妍妍的脸上早已没有了伪装的笑容，她的双眸透出了完全态的脆弱：“我想打掉孩子，你能帮我吗？”
直到钟瑜从远处走回，叶然却依旧没能给出任何回应。
“聊什么呢？说我坏话？”钟瑜笑着坐下。
“没什么。”叶然不知道该把自己的视线投向哪里，只能摇摇头再次重复：“没什么。”
夜幕来得很快，别过两人，叶然踏着紧凑的脚步回家，那道熟悉的窗口正泛着黄色的光调。开门，听到了生日的祝福，可是，沈梓绮笑得勉为其难，一般而言，如果可以不笑，她通常不会做作。叶然还没有来得及解读沈梓绮所表露出的违和情绪，父亲已经迫不及待地开始了庆祝的环节。晚餐、祝酒、烛光、蛋糕、许愿...生日的流程居然齐备了，叶然从未完整地经历过所有的步骤，可是，今晚的父亲格外投入，所以，他也认真地对待了每一个环节。这些都是必要的吗？叶然会在心底说服自己：每个人的生日就应该这样才是正常的。仪式结束，父亲有些微醉，他知道自己该走了，接下来的时光应当属于叶然和沈梓绮，他朝两个孩子挥手道别，憨笑着离去。
氛围冷却的速度比想象中更快，首先消失的是沈梓绮脸上的表情，她看着叶然，现出了留藏已久的低落。
“看你在用高中的旧书包，今天你生日帮你买了新的。”
“谢谢。”
“可是，你包里藏着一封信。”
是花久美的信，叶然相信这是一次疏忽而导致的意外，可又似乎是一场迟早会到来的意外。
“信写得很动人，我大概写不出的吧。”沈梓绮把暗暗记下的段落一字字背诵出来，叶然听着，他在沈梓绮面前黯然失色。
“你和那个女孩怎么了？为什么瞒着我？”
“只是...还不知道该怎么说。”
“你喜欢她？她也喜欢你吗？我是不是妨碍到你们了？”
“不是。”
“那你喜欢我吗？”
“...我也不太明白，只是觉得...我错过了一些非常重要的事情。”
沈梓绮希望叶然可以简单而又坚定地给出回答，可她却发现自己并不了解叶然，他的话语听起来晦涩难懂，他的内心世界冰冷而又复杂，两人似乎处于某种彻底的反差。
“去睡吧。”沈梓绮说出了终结话题的三个字，叶然对此没有异议，毕竟，两人发出的信号都未被接收。
次日的晨曦，沈梓绮离开了，她把花久美所写的那封信端正归还在客厅桌上，除此之外，什么也没有留下。
