小时候的世界很有限，活动的范围很局限，除了村庄就是农田山地，接触的人很少，几乎都是村庄里的人，见过的陌生人更是屈指可数。所以一旦有不同于村庄里的人出现，印象就会格外的深刻——哑巴婆婆算是其中让我印象最为深刻的存在。
我不知道她是从哪里来的，也不知道她是怎么来到我们村庄的，叫什么名字，就跟着大家喊她哑巴婆婆。我认识她完全是因为她就住在我家的旁边，大人们说她是隔壁小爷爷的老婆，可她不会说话。我知道她的存在的时候，她其实并不老。还没上学的时候，我很喜欢去我家背后的一个邻居家找一个姐姐玩，其实按照辈分来算，不是姐姐而是我的侄女，但是她年龄比我大。到了我们这一代，代际之间的年龄差距实在太大了，根本分不清谁是谁，我就叫她姐姐吧。这位姐姐和我堂姐同一个年级的，一起上学一起玩，也是好朋友。而这位姐姐就是小爷爷的哥哥的孙女，哑巴婆婆住的那栋房子就是她们的老房子，姐姐的爷爷兄弟几个结婚之后都各自分家，建了新的房子搬出去了。老房子就留给没有结婚的小爷爷住，小爷爷一直没有结婚，所以后来有了哑巴婆婆。
小时候，邻家姐姐经常带着我和堂姐去她家的老房子玩，那时候的哑巴婆婆还年轻，有很多好看的衣服，小小年纪还爱臭美的我们，就经常去那里看哑巴婆婆的漂亮衣服，哑巴婆婆也很开心我们去找她玩。她不会说话，但是为人很友善。并不像村里人形容的那么恐怖，村里人说，她之前是结过婚的，只是后面不知道为什么就流落到了我们村里。
每次去她家，她总是笑着看着我们嬉笑玩闹，咿咿呀呀想要说话却怎么也说不出来。那时候的我年纪还小，听信村里人的话，一开始很害怕她，但是后面和姐姐她们接触多了，我渐渐改变了对哑巴婆婆的看法。邻居家的姐姐年长我几岁，总是说一些我听不懂的话，还总要勉强我去回答，是或不是。我每说一次，她们就会大笑起来，然后嘲笑我。我每次都手足无措地看着她们，而哑巴婆婆会在一边友善地拍我的肩膀，有时还咿咿呀呀地说话想要维护我。
后来，我上了小学，开始渐渐了解除了村子以外，其他的世界，开始逐渐懂事，也能够对哑巴婆婆的一些信息作出自己的甄别，我开始同情她的遭遇，按照现在的经验来说，哑巴婆婆很有可能是从别的地方被拐卖了，被拐卖之后结婚生子，后面又被抛弃，精神失常流落到我们村附近。然后被小爷爷捡回来，她虽然不会说话，偶尔会像发疯一样精神失常，但是大多数神志还是清醒的。小爷爷对她不算好也不算坏。因为大部分时间，他都在外面打工，一年半载才回来两三次。哑巴婆婆在那段时间里是衣食无忧的，可是谁也不认可她的存在，村里人都只把她当作局面人。所以大部分时候，她都是一个人蜗居在老房子里不出门，很少会和人交流。
我上学之后，少了很多玩乐的时间，当我再次想起她，想要再次去老房子看她的时候，已经人去楼空了。我不知道她去了哪里，村里人也不知道。她的消失就像她的出现一样，都是悄无声息的，好像她从来没有出现过，出现过的好像只是我童年时期从未见过的那些花花绿绿的衣服，和被姐姐们愚弄的记忆。她原本就是突然出现的不速之客，她的消失自然而然没过多久就被人遗忘。
她就像一个匆匆的过客，来无影去无踪。我希望她过得好，在世界的某一个角落，有一个堂堂正正的名字，拥有属于自己的人生。
