“小偷。”
“她就是小偷。”
“她偷了隔壁李奶奶的东西。”
“小偷……”
“……”
记不清楚是什么样的场景把我陷入这样窒息的环境里，走在道路上，都是小伙伴们的嘲笑怒骂，我只是委屈地看着他们，什么都说不出口。
我还没上小学前，每一个月明星稀的夏日晚上，都喜欢和小伙伴们在村子里玩捉迷藏，偏偏我胆子又小，从来不敢一个人走很远，就在家附近的柴堆里活动。隔壁李奶奶家人都在外面打工，她和小孙女两个人一起住在老家，平常总喜欢到我家和我奶奶一起看电视，我家和李奶奶家就是隔壁，隔着不到两百米的距离，两家的门口是连在一起的，只不过被一些柴堆在中间隔开了，我们一群小孩子总在她家门口玩耍。又是一次捉迷藏的游戏，其他小伙伴一下子就跑得老远，只有我一个人还在门口物色好地方去躲藏。
等了好久，只有月亮的光亮映照着我紧张的脸庞，周围静悄悄的，一点其他声音都没有。
“你在那边看着，我去看看有没有人回来了。”
“好的。”
周围的寂静被两道熟悉的声音打破，是比我大两三岁的两个邻家姐姐的声音，躲在柴堆处的我紧张了起来，接着就是门锁晃动的声音，像在开锁。我等了好久都不见她们来找人，就自己主动出现了。刚走出柴堆就看见两位邻家姐姐正在拿着东西撬开李奶奶家的锁，我目不转睛地盯着她们，怯怯道：“你们在干什么啊？”
她们一惊，回头发现是我，松了一口气，哄骗道：“我们就是想进里面躲着。小妹，你会不会开门啊？要不你来试试啊！等下我们带你一起躲啊！”
我闻言心动了，不作他想，就走了过去，追问道：“真的吗？你们不是在开锁偷东西吗？我要告诉李奶奶的。”
“小妹，你怎么能这么说姐姐呢？你哪只眼睛看见我们偷东西了？你不帮忙就算了，还冤枉我们，以后不带你玩了！”
我一听不带我玩了，急了，“姐姐，对不起，我帮你们一起开锁吧！”
“那好吧！你来吧！”邻家姐姐把手中的钥匙递给了我，她们退到了一边，我看着钥匙很疑惑，“姐姐，你们怎么会有李奶奶家的钥匙？”
“小惠给的。她要去躲起来，就把钥匙给我们保管了。”小惠是李奶奶的小孙女，可是小惠怎么会有钥匙啊！我想不明白，但是不带我玩了这样的威胁还是让我屈服了，我刚动手准备开锁，李奶奶的声音就传来了，“抓小偷啊！这小偷竟然在开我的锁！我的钥匙呢？抓小偷啊！”
我正在开锁的动作被突然出现的李奶奶止住了，于是就被曝光在了所有人的目光中，两个姐姐在远处幸灾乐祸地笑着，我百口莫辩。李奶奶认出了是我，骂骂咧咧地朝着我开腔谩骂，好一会儿，等我爸妈被喊来了才换了一副面孔，爸妈不可置信，也不愿闹事，“小孩子家家的，可能不是有意的。”
我已经忘记后来我是怎么回到家的，又是怎么平息了这件事的。
我只记得，第二天全村人去别的地方吃年例，大家聚在一起时，小孩子都喊我小偷，妈妈没有带上我去吃年例，任凭我如何哭闹，都无济于事。
这件事成了我成长路上心里不可磨灭的阴影，一直笼罩着我，像无法愈合的伤口，不知什么时候就被莫名其妙地撒上了盐，被揭开被践踏，被蹂躏地不成人样。后来上学，我把这个经历写在了作文本上，这是我唯一一次向其他人诉说这件事，语文老师是个即将退休的老教师，他在评语上温柔地写下了鼓励我的话——身正不怕影子斜。看到老师批语的那一刻，我泣不成声。
再后来，我长大了，释然了，而李奶奶去世了。
所有的谎言都变成了黄土白骨，而我再也没有了诚实。
